181/3. A hőaktivált rögzítés — A parázsló főkönyv

Mr. Henderson szeme elkerekedett. Izzó lap, zümmögő fogaskerék – ez kétségtelenül nem felelt meg a hagyományos teázók bürokráciájának, és a fiskális jogról szóló kiterjedt olvasmányaiban sem talált rá utalást. Ő csupán egy italt rendelt, most mégis egy termodinamikai könyvvizsgálat kellős közepén találta magát, melyet egy látszólag öntudatos főkönyv irányított. Az Antikvárius azonban, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, nyugodt arccal figyelte a jelenséget.
„Látja, Mr. Henderson,” folytatta az Antikvárius, ujjával finoman megérintve a vörösen pulzáló lap szélét (ami, Mr. Henderson legnagyobb megdöbbenésére, nem égette meg az Antikvárius ujját), „ez a mechanizmus biztosítja, hogy a hőenergia ne vesszen kárba. Az Ön teájából elvont hő most nem egyszerűen fűti az épületet, hanem egyenesen a könyvtár archiválási rendszerének szerves részévé válik. A bélyeg, ahogy látja, a hőaktivált rögzítés útján érvényesül. A parázsló lap egyfajta hőnyomtató, ami rögzíti az Ön hő-kreditjét.”
A fogaskerék zümmögése felgyorsult, majd egy apró, fémes kattanással megállt. A vörös izzás elhalványult, és a bélyeg, amely addig nedvesen tapadt a lapra, most szárazzá és rideggé vált, mintha egy ősi pecsétnyomatot préseltek volna rá. Alatta, finom, kékes fénnyel kirajzolódott egy dátum és egy sorszám, jelezve, hogy a tranzakció „hőtani alapon véglegesítve” lett. Mr. Henderson a száját tátotta. A teája nemcsak eltűnt, de még alá is írták vele valami kozmikus adásvételi szerződést a hőtani egyenleg fenntartására.
„Ez a könyv,” mutatott az Antikvárius a főkönyvre, ami most már nyugodtan, minden izzás nélkül pihent a pulton, „tartalmazza az összes eddigi hőbefizetést. Egyfajta parázstároló, ha úgy tetszik. Az Ön hozzájárulása most bekerült a kollekcióba.” Azzal óvatosan becsukta a főkönyvet. A bőrkötésű fedél tompa puffanással záródott, lepecsételve Mr. Henderson sorsát, legalábbis a hőtani elszámolás tekintetében. Mr. Henderson teája, melynek eredeti célja az lett volna, hogy felmelegítse a gyomrát, ehelyett most az antikvárium rendszere által abszorbeált energiává vált. Mr. Henderson a hirtelen rátörő hidegérzetben úgy érezte, mintha a hőtani egyensúly túlságosan is az épület javára tolódott volna el.