Kék szikra a sötétbe borult kapcsolótáblán

A második emeleti folyosón hirtelen éles, fémes pattanás visszhangzott végig, majd a lépcsőházi lámpák kattanva aludtak ki, s a hűtőszekrények állandó zúgása is egyetlen pillanat alatt elhalt. Bálint óvatosan nyitott ajtót a koraksötétbe borult lépcsőházorsóba, ahol a szellőzőből már égett bakelit és melegedő szigetelőcső összetéveszthetetlen, fojtogató szaga szivárgott fel az alagsor felől.
Az első emeleten nyikordult a vastag fémlemez ajtó, s egy keskeny gázlámpasugár hasított a félhomályba. Kovács Tibor, az 1. lakás özvegy villanyszerelője lépett ki a folyosóra, kezében egy viharvert, nehéz bádog szerszámosládával. „Hányszor megmondtam annak a bürokrata Feketének, hogy a negyvenéves alumíniumvezetékek nem bírják el a sok digitális csodát!” – morgott a bajsza alatt Tibor bá, s már hajolt is rá a salétromos falon tátongó, felnyitott főkapcsoló-szekrényre.
A zajra a szuterén felől kettesével szedte a fokokat Székely Ricsi, aki két nagyteljesítményű, osztrák behozatalból származó akkumulátoros munkalámpát hozott a karja alatt. „Tibor bá, ha kell egy kis extra feszültség, a kocsi csomagtartójában lapul még pár inverter!” – villantotta meg bájgúnár mosolyát a csempész, miközben az éles, hideg LED-fény bevilágította a kopott linóleumot és a gyülekező lakók arcát.
Ekkor a lépcsőn kimérten, elmaradhatatlan kalapját megemelve ereszkedett le Köves Dezső. A nyolcadik emelet gáláns okirat-művésze mintha csak egy elegáns fogadásra érkezett volna: gomblyukában kis szárított virág virított, kezében pedig egy tálca gőzölgő, saját sütésű tepertős pogácsát egyensúlyozott. „Uraim, a sötétségben is meg kell őriznünk a szomszédosi tartásunkat” – kínálta meg a társaságot bűbájos modorával Dezső bá, miközben éles tekintete észrevétlenül felmérte a biztosítékszekrényből kiágazó illetéktelen kábeleket.
Bálint a korlátnak támaszkodva figyelte a rögtönzött válságstábot. Ebben a tízemeletes tömbben, ahol a vékony falak mögött mindenki a saját anyagi szorongásaival és elhallgatott titkaival küzdött, a hirtelen műszaki zátony egy pillanatra egymás mellé terelte a különös sorsokat. Ahogy Tibor bá csavarhúzója kék szikrát vetett a szekrény mélyén, a lakók közelebb húzódtak egymáshoz a derengő fényben.