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Az adott szálig: Ultimátum a földszinti rendelőben



1. A sárga cédula törvénye
Noé Dinamó

Dániel lassan lépett vissza a lépcsőház hűvösébe, a kezében tartott papírpohár melege
alig volt elég ahhoz, hogy elűzze a hirtelen rátörő borzongást. Alig tette meg az első
lépéseket a forduló felé, amikor a magasból éles, fém a fémen csattanó hang, majd egy
jól ismert, rekedtes köhintés visszhangzott végig a vékony falak között. Fekete Zoltán, a
ház közös képviselője állt a magasföldszinti pihenőn, kezében egy műbőr mappával, és
olyan komolysággal vizsgált egy falnak támasztott, üres kerékpáros dobozt, mintha az
egy fel nem robbant bomba lenne.
– Elfogadhatatlan. Egyszerűen elfogadhatatlan – mormolta a férfi maga elé, miközben
vastagkeretes szemüvegét az orrnyergén igazgatta. Amint észrevette a felfelé igyekvő
Dánielt, azonnal felé fordult, mintha szövetségest keresne a rendetlenség elleni örökös
háborújában. – Nézze csak, Dániel! A tűzvédelmi szabályzat világosan kimondja: a
menekülési útvonalakat szabadon kell hagyni. De egyeseknek, úgy látszik, a folyosó
egyenlő a lomtárral.
Zoltán nem várt válaszra; rutinos, teátrális mozdulattal nyúlt a zsebébe, és előhúzott
egy tekercs rikító sárga ragasztószalagot, valamint egy előre megírt, neonrózsaszín
figyelmeztető cédulát. „Azonnali hatállyal eltávolítandó! – F. Z.” – állt rajta katonás, dőlt
betűkkel. Nagy csattanással simította rá a kartonra, majd megvetően megkopogtatta a
doboz oldalát, mintha ezzel is a büntetés elkerülhetetlenségét nyomatékosítaná.
– Biztosan a Tóth Márkék hagyták itt a negyedikről, vagy a futárkodó Máté – folytatta
Zoltán, és hangjában a düh mögött felsejlett az a mély, kétségbeesett magány, amit
csak az érez, akinek a szabályok betartatása az egyetlen kapcsolata a külvilággal. – Ha
én nem figyelnék, egy hét alatt elborítana minket a szemét. De ma este, a lakógyűlésen
véget vetünk ennek a hanyag tempónak. Rendnek kell lennie, Dániel. Akkor is, ha fájni
fog a pénztárcáknak.
Dániel csak némán bólintott, miközben elhaladt a közös képviselő és a sárga cédulával
megbélyegzett doboz mellett. Ahogy lépdelt felfelé a kopott fokokon, a feszültség szinte
tapinthatóvá vált a levegőben. A ház lassan ébredezett, a zárt ajtók mögül kiszűrődő
tompa neszek mind egy-egy elfojtott drámát sejtettek, amelyeket ma este már nem
lehet majd a szőnyeg alá söpörni.



2. Sárga cédula a másodiki ajtón
Imre Cső

A zárt ajtó mögött Dániel a tenyerébe temette az arcát. A telefon képernyője lassan
sötétült el a kezében, miközben a monitor kék fénye vészjósló árnyékot rajzolt a garzon
kopár falaira. Odakint, a gang linóleumán fémes, kimért koppanás törte meg a feszült
csendet. Fekete Zoltán léptei határozottak voltak, mint a negyedik emeleti óramű
kíméletlen pontossága.
– Bálint! Vagy bárki is hagyta ezt a papírdobozt a lépcsőfordulóban, azonnal tüntesse el!
– dördült el a közös képviselő mély, bürokratikus hangja a másodikon. – A tűzvédelmi
szabályzat Tizenkettes Utasítása egyértelmű. Nincs tárolás a közös közlekedőterületen!
A folyosó homályából Bálint szaggatott, ideges léptei hallatszottak. A férfi a fal mellett
lapulva próbálta elhúzni a dobozt, miközben tekintete riadtan ugrált Fekete úr szikár
alakja és a földszinti lépcsőforduló között. Erzsi néni megvető horkantással tette fel a
szemüvegét, s a korlátba kapaszkodva elégedetten nyugtázta a hivatali szigor
demonstrációját.
Fekete Zoltán ekkor Dániel bejárata felé fordult, s egy éles hivatali mozdulattal sárga
figyelmeztető cédulát simított a szomszédos biztosítékdoboz szélére. Dániel a
kémlelőnyíláson át látta a kioktató intő mozdulatot. A névtelen digitális fenyegetés és a
ház dohos, szabályokba fojtott bürokráciája egyetlen fojtogató hurokká szorult a nyaka
körül.

3. Ultimátum a földszinti rendelőben
Kata Szikra

Erika a mellkasához szorította a vékony pokrócba bugyolált csecsemőt, ahogy
zaklatottan rohanva lesietett a lépcsőn. Bálint léptei dühösen visszhangoztak mögötte a
kőburkolaton, de a nő nem állt meg. Mielőtt a férfi utolérhette volna, becsusszant a
földszinti magánrendelő félhomályos előterébe, és maga mögött kíméletlenül bevágta a
nehéz tölgyfa ajtót.
Dr. Szabó András meglepetten rezzent össze a leharcolt íróasztala mögött. Kezében épp
egy remegő kézzel körmölt papírt tartott, amire a legfrissebb kártyaadósságait és Dr.



Balog Henrik végrehajtási fenyegetéseit jegyezte fel. A zár éles kattanással ugrott a
helyére. Bálint alig két másodperccel később a matt üveglapú ajtónak csapódott, és
veszetten rángatni kezdte a rézkilincset.
– Erika, azonnal nyisd ki! Ne csináld ezt, hallod?! – dörömbölt fojtott, dühös hangon a
biztonsági őr.
Az orvos lassan felállt. Szemében a megszokott alkoholemelte köd mögött most éles,
szikrázó kapzsiság csillant meg. Ránézett a lihegő nőre, a nyöszörgő újszülöttre, s a
korábban elkapott pletykadarabkákból azonnal összerakta a teljes képet. Odalépett az
ajtóhoz, de nem nyitotta ki, csupán a reteszt fordította el, s résnyire hajtotta a szárnyat.
– Bálint, higgadj le – mondta Szabó halkan, de a hangja metsző volt, mint a szike. –
Balog holnap reggel kéri a pénzét, különben ráteszi a kezét a rendelőre. Te pedig épp
most hoztad el ide a megváltásomat. Vagy szerzel nekem kétmilliót estig, vagy
átmegyek Encihez, és elmesélem neki, kinek a gyerekét sírja végig a szeretőd az én
kanapémon. Megértetted?
Bálint kéze a kilincsen felejtődött. A folyosó sötétjében csak a saját szaggatott légzése
hallatszott, miközben a fojtogató csapda lassan rázárult.


