VEGET NEM ERO TORTENET

Vaszoly utca 6

Az adott szalig: Szamitasok a homalyban



1. Keresztutak az elso emeleten

Zsombor Dénes

Gabor tenyere csUszott az idds professzor karjan, de a szertartdsos mosolyt mereven az
arcara fagyasztotta. Bordasné Etelka lassu, megfontolt Iéptekkel haladt el mellettik,
sOotét tekintete egyetlen pillanatra megallapodott a férfin, mint aki pontosan tudja,
mennyit ér ez a hirtelen jott tiszteletadas. A forduldé arnyékaban feldereng6é glnyos
hallgatds mogott a haz megszokott, fojtogatd géze terjengett: a felhalmozott adéssagok,
a lefejezett egzisztenciak és a zart ajték mogott lapuld félelmek haldja.

A szomszédos lakdsban Déaniel a kijelzd hideg fényét bamulta. A névtelen fenyegetd
Uzenet tordlhetetlenll ott feklUdt a bejové mappdjdban, mikdozben a felmonddlevél
elklildése utani csend sulyosabbnak tldnt, mint valaha. Tudta, hogy nem &8 az egyetlen,
akit a falak mogott utolért a fizetésképtelenség rémképe. Dr. Balog Henrik halk, kimért
léptei a |épcs6haz alsdbb szintjeirdl visszhangoztak: a kényszerarverezé ugyvéd
jelenléte mindig azt jelezte, hogy valakinek végleg elfogyott a levegbje a Vaszoly
utcaban.

Andrea gyanutlanul lépett ki a folyosdra a hazi siteményes dobozzal, de a levegdben
vibralo fesziltséget 6 is azonnal megérezte. Az emelet egy pillanatra elcsendesedett,
mégis minden nyitott kémleldnyilas és résre nyitott ajtd mogott ott bujkalt az egymasra
utaltak éber gyanakvasa. A fizetési felszolitdsok és a mult eltemetett blnei lassan, de
feltartéztathatatlanul értek 0ssze a vakolat alatt, 0sszefonva a lakdk sorsat egyetlen

k6zos, elkerltlhetetlen csapdaban.

2. Csendes alkuk a hatsoé ajtonal

Imre Csé

A foldszinti pult arnyékdban, mikozben Fekete Zoltan ko6zb6s képviseld a |épcsdhazi
faliljsagra szegezte a kozos koltség emelésérdl sz6lé legUjabb hirdetményt, Szilagyi
Marika néni csendben behlzta a kisbolt hatsé ajtajat. Székely Ricsi mar ott vart a
szuterén melletti beugrdéban, karjan egy nehéz, osztradk feliratos kartondobozzal. A
kocsija csomagtartdjabol atcsempészett prémium kavék és markas obliték nem csupan

olcsd portékak voltak: a lakdk szamdara a mindennapi tulélést jelentették a fojtogatd



addssagok és az elszabaduld arak arnyékaban.

- Ez a tétel még a régi aron ment, Marika néni - suttogta Ricsi, mikézben galans,
kdzvetlen mozdulattal a pult ala csUsztatta a dobozt. - Matééknak félretettem a kavét,
Etelka asszonynak meg a német mosdszert. A pult aldl adjuk, ahogy megbeszéltik.

A lépcs6haz feszilt csendjében Enci és Szabd Lili szinte egyszerre tartottak vissza a
lélegzetlket. Lili a [épcséfordulé mélyérdl, riadtan leste a mozgast, mig Etelka dr. sietés,
ideges léptekkel kopogott végig a kOvezeten, szorosan magahoz odlelve a retikiljét. A
pult alatti paktum ezzel megkoéttetett: a szlirke zona néma szolidaritasa prébalta
védelmezni a haz lakdit a kozos koltség emelése és a felhalmozdédo hitelek fojtogatod

szoritasaban.

3. Selyem és szurok a masodikon

Kata Szikra

A masodiki folyosé hlivos csendjében Déniel ajtajanak kattanasa még el sem ult, amikor
a lépcsbhaz alsé szintjérél érkez6 sarokkopogas szaggatott ritmusa torte meg a
feszlltséget. Varga Nora kapkodd |éptekkel kapaszkodott fel a forduléban. Elegans
kabatja félrecsuszott a vallan, finom puUdere és egy draga, férfias parfUm slrd illata
kisérte, ami éles kontrasztot vont a |Iépcs6haz dohos, sargult lindleumanak szagaval.

Az kapualj el6tt, a sotét belsé udvaron egy sotétitett Uvegl, idegen luxusautd halk
motorja duruzsolt még néhany masodpercig, mielétt kerekei élesen felvisitva
megpordultek volna a nedves kovezeten. Néra ujjai lathatéan remegtek, ahogy a
kulcscsomojat babralta. Amikor észrevette az korlatra nehezedd Erzsi néni szurés,
mindent méricskéld tekintetét, egy pillanatra megtorpant, és onkéntelenul a
mellkasahoz szoritotta a taskajat, mintha egy veszélyes titkot prébalna elrejteni.

Egy évatlan mozdulattal kisiklott a kezébdl egy apré, 6sszehajtott papirlap, amely a kére
hullva finom rdzsnyomot tarta fel. Néra leplezetlen riadalommal hajolt le érte; mélyen
kivagott selyemblliza aldl felvillant feszllt, gyoéngy6zd bdére. Erzsi néni 6sszevont
szemoldokkel, néman kisérte figyelemmel a mozdulatot. Az 6regasszony pontosan tudta,
milyen az, amikor valakit a bdntudat és a félelem haijt.

Néra nem nézett hatra. Csupdn egyetlen szaggatott |élegzetet vett, majd a sajat lakdsa

ajtajan belépve gyorsan magéara rantotta a zarat. Am a kapu elétt elhGzé autd tavoli



zUgasa és a lépcsbhazi villanydra baljés sercegése vilagossa tette: a Vaszoly utca 6. falai

kozott a maganéleti valsagok és a bujkalé szandékok menthetetlentl 6sszefondédnak.

4. Suttogo fenyegetés a forduléban

Kata Szikra

Amikor Daniel lakasdnak ajtaja kiméletlenll racsapddott a folyoséra, a masodiki
betonkalitka csendjét azonnal felvaltotta a fojtogatd varakozas. Balint a Iépcséforduld
arnyékdban allt, a biztonsagi szolgalat nehéz, fekete gyakorlézubbonyaban. A gallérja ki
volt gombolva, mégis Ugy érezte, mintha egy lathatatlan hurok szorulna a torkara. A
zsebében lapuld telefon kijelz6je Ujra és Gjra felvillant: Erika nem tagitott.

A sarkon tulrél csendes, de hatarozott l|éptek zaja hallatszott. Erika Iépett ki a
félhnomalyba, haja kuszan omlott a vallara, sotét szemeiben éles, vadld indulat izzott.
Nem a fegyelmezett kollégand volt most, akivel a mUszakvaltdsokat egyeztette a
cégnél, hanem a ko0zo6s titkuk hordozdja. Amikor kozelebb ért, ujjai 6nkéntelendl is
rasimultak a kabatja alatti finom ivre.

- Nem bujkalhatsz 6rokké a szolgalataid mogé, Balint - sziszegte Erika, hangjaban ott
feszllt a végs6 elkeseredés és a dih. - Szabd doki atlatott a szitan. Megvizsgalt a
rendel6ben, és azonnal rajott, kinek a gyerekét hordom. Pénzt akar a kartyaaddssagai
miatt, kilénben Enci megtudja. Es hidd el, a cég sem fogja elnézni ezt a viszonyt.

Balint hamuszurke arccal szoritotta 0ssze a markat. A tekintete 6nkéntelenul a Iépcsé
felé tévedt, ahol Enci gyanudtlanul varta vissza. Ha a titok kipattan, nemcsak a karrierje
omlik 6ssze egyetlen pillanat alatt, de a haz falai k6zott sz6tt finom hazugsaghalé is
kiszakad. Az id6 ketyegett: a zsarold orvos és az elfojtott valdsag egyszerre szoritotta

sarokba.

5. Kényszerpalya a kapualjban
Péter Szikra
Fekete Zoltan keze érezhetfen remegett, ahogy a katasztréfavédelem tisztje elé tartotta

a haz elnyltt mdszaki napldjat. A foldszinti kapualjban fojtogaté gazszag keveredett a

tulterhelt vezetékek égett szagaval, a kiérkez6 hivatalnokok pedig nem kontorfalaztak. A



felvett jegyz6konyv kiméletlen pontossaggal rogzitette a tényt: a Vaszoly utca 6.
elektromos rendszere és pincei hdalézata kozvetlen életveszélyt jelent a lakdkra. A
hatésag képviselGje hlvos blrokraciaval adta ki az ultimatumot a megrepedt hangu
k6zos képvisel6nek: vagy egy héten belil megszavazzak és elinditjak a csillagaszati
0sszegl kényszerfelUjitast, vagy a hatdésag hivatalosan lakatlanna nyilvanitja az
épuletet, és elrendeli a teljes kilakoltatast.

Dr. Balog Henrik a félemeleti 1épcséfokrél figyelte a jelenetet. Elre vasalt dltényében ugy
allt a homalyos forduléban, mint egy hlvés megfigyeld, aki pontosan tudja, hogy a
csapda bezarult. Amikor Fekete kétségbeesetten korbepillantott, Balog halk, metszé
hangon szoélalt meg. , A lakdk tobbsége egyetlen rendkivili csekket sem tud kifizetni,
Zoltan. Maga is tisztaban van ezzel.” A szavak mogott ott feszult a kényszerarverések
hlvos kalkuldcidja; az Ggyvéd pontosan tudta, hogy a cséd szélére sodort tulajdonosok
hamarosan fillérekért adjdk majd fel az otthonaikat.

Szildgyi Marika a boltja félig nyitott ajtajaban tordelte a kotényét, sapadtan hallgatva a
szigoru itéletet, mikézben Erzsi néni a korlatba kapaszkodva figyelt, tekintetében izzé
haraggal. A feszliltség fojtogatd haldként terllt el a Iépcs6hdzon: az iddzitett bomba
ketyegni kezdett, és Fekete Zoltan elfehéredd arccal szembesilt azzal, hogy nincs hova

hatralnia.

6. A tegnapi kod torlése

Molnar Ildiké

Déaniel a bejarati ajtdnak tamaszkodva hallgatta, ahogy a Iépcs6hazban alabbhagy az
élet. Erzsi néni papucsanak csoszogasa elenyészett a forduléban, de a telefon
kijelzéjérdl szarmazé kék fény tovabbra is baljésan vilagitotta meg a kiégett adatelemzé
arcat. A névtelen SMS ott villogott: ,Latjuk, mit toroltél.” Daniel idegesen nyelt egyet.
Igazsag szerint 6 maga sem volt teljesen biztos benne, mit térolt ki tegnap éjjel; a
harmadik energiaital és a felmonddlevél elkildése utdan mar csak vaktaban kattintgatott
a céges szerveren.

A lakasban fojtogatdé csend uralkodott, amit csupan Bendi banyaszgépeinek monoton
zUgéasa tort meg a szell6z6bd6l. Daniel kényszeresen frissitette a kijelz6t, mikézben a

hideg veriték végigcsordult a hatdn. Vajon ki tudhatott a tegnap esti hirtelen déntésérdl,



és miért pont most akartak raijeszteni?

Odalentrdl varatlanul tularaddéan nyajas hangok Gtotték meg a fulét: Szabd Gabor, a haz
mintaapaja épp tulzo tisztelettel koszontodtte az idés Bordas professzort, felajanlva, hogy
leszalad helyette a szemetessel. Gabor tekintetében nem a felebarati szeretet, hanem a
tiszta panik izzott, ahogy gorcsésen probalt j6 pontokat szerezni, nehogy Etelka eljarja a
szajat a mualtjarol.

Déaniel lemonddan sdhajtott, s az ablakhoz Iépve megfogadta, hogy soha tobbé nem nyul

bizalmas adatokhoz éjfél utan. De a telefon ekkor Ujra rezzent a tenyerében.

7. A tegnap éjjeli nyomok

Noé Dinamd

Déniel a bezart ajténak tdmaszkodott, hallgatva a sajat felgyorsult szivverését. A
masodiki lakas fojtogatdé félhomalyaban csak a monitor kék derengése villdédzott, hideg
fényt vetve a szanaszét hever6 szamldkra. A kijelz6n villogdé mondat nem hagyta
nyugodni: , A rendszer nem felejt, Daniel. Latjuk, mit toroltél a szerverrdl.”

A gyomra gorcsbe randult. Tegnap éjjel, amikor a felhalmozott adéssagok és a digitalis
kiégés szoritasadban elszanta magat a végsd |épésre, nem érte be a felmondodlevél
elklldésével. Panikban tisztitotta meg a céges mappakat, tordlve azokat a kényes
munkanaplékat és tranzakcidés adatokat, amik felhalmozdédtak. Azt hitte, a nyomok
eltlintetésével tiszta lapot nyithat, de a névtelen lGzenet vilagossa tette: valaki pontosan
kovette minden egyes kattintasat.

A telefon kijelzéje ismét felizzott a kezében. Daniel huvelykujja remegett, ahogy
kényszeresen ellendrizte a bejové mappat, de Ujabb értesités nem érkezett. A paranoia
mégis behaldézta az agyat. A vékony ajtélapon at kintrél elfojtott Iéptek suttogd zaja
szUrdédott be: a lépcs6éhazban Kerekes Livia éles, ingerllt hangon vetett véget egy
félbeszakadt beszélgetésnek, mieldtt elsietett volna a harmadik felé.

Daniel az ablakhoz lépett, 6vatosan félrehlzta a sotétitét, és a belsé udvar szirkeségét
bamulta. A falak tuloldalan Bendi banyaszgépeinek allandd, fojtott zlgasa mintha
gunyos Utemre valtott volna. A tegnap esti titok nem szabaduldst hozott, hanem egy

lathatatlan halét vont a nyaka koré.



8. Szamitasok a homalyban

Zsombor Dénes

Daniel a sotét elészobaban allt, a biztonsagi zar fémes kattandsa még ott visszhangzott
a fulében. A kijelz6 kék fénye hidegen égette a tenyerét. ,A rendszer nem felejt...” - a
sorok Ujra meg Ujra felvillantak, mikézben a digitdlis csapda szoritasa lathatatlan
hurokként fonédott a nyaka kéré. Odakint, a 1épcs6hdz hlivos huzatdban most nemcsak
Erzsi néni gyanakvd lihegése hallatszott, hanem egy kimért, ropogdsan tiszta cipdtalp
kopogasa is.

Dr. Balog Henrik |épkedett felfelé az emeleteken. Az élre vasalt 6ltonyt viselé lUgyvéd
lassu, preciz mozdulatokkal haladt el a harmadik felé tarté6 Maté mellett. Maté
O0sszerezzent a férfi hlvos elegancidja lattan; a vallat hluzé futartaska és az asztalon
tornyosuld kifizetetlen csekkek sulya most kétszer olyan nehéznek tlnt. Balog egy
pillanatra megtorpant a pihenénél, tekintetével szinte mérlegelte a fiu kimertltségét,
mint aki pontosan tudja, hany hénap elmaradas valasztja el a fiatalokat a teljes csédtdl.
A jogadsz nem véletlenul jart errefelé. Fekete Zoltdnnak, a szabalymanias kozos
képvisel6nek tett legutdbbi javaslata - a felljitasi alap azonnali, drasztikus megemelése
- pontosan azt a célt szolgalta, hogy a leggyengébb lancszemek végleg roppanjanak
0ssze a fizetési terhek alatt. Balog tudta: ha Matéék feladjak, a lakasuk aron alul kerul a
piacra, és 6 készen all majd a vételi ajanlattal.

A bezart ajtd mogott Daniel visszatartott |élegzettel hallgatdzott. A kilsd, pénzigyi
ragadozo jelenléte és a sajat telefonjan villogd ismeretlen fenyegetés 0sszeért a fejében.

A haz sotét folyosdin az addssagok és a titkok haléja egyre szorosabbra hiuzdédott.



