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Vászoly utca 6

Az adott szálig: Suttogó fenyegetés a fordulóban



1. Keresztutak az első emeleten
Zsombor Dénes

Gábor tenyere csúszott az idős professzor karján, de a szertartásos mosolyt mereven az
arcára fagyasztotta. Bordásné Etelka lassú, megfontolt léptekkel haladt el mellettük,
sötét tekintete egyetlen pillanatra megállapodott a férfin, mint aki pontosan tudja,
mennyit ér ez a hirtelen jött tiszteletadás. A forduló árnyékában felderengő gúnyos
hallgatás mögött a ház megszokott, fojtogató gőze terjengett: a felhalmozott adósságok,
a lefejezett egzisztenciák és a zárt ajtók mögött lapuló félelmek hálója.
A szomszédos lakásban Dániel a kijelző hideg fényét bámulta. A névtelen fenyegető
üzenet törölhetetlenül ott feküdt a bejövő mappájában, miközben a felmondólevél
elküldése utáni csend súlyosabbnak tűnt, mint valaha. Tudta, hogy nem ő az egyetlen,
akit a falak mögött utolért a fizetésképtelenség rémképe. Dr. Balog Henrik halk, kimért
léptei a lépcsőház alsóbb szintjeiről visszhangoztak: a kényszerárverező ügyvéd
jelenléte mindig azt jelezte, hogy valakinek végleg elfogyott a levegője a Vászoly
utcában.
Andrea gyanútlanul lépett ki a folyosóra a házi süteményes dobozzal, de a levegőben
vibráló feszültséget ő is azonnal megérezte. Az emelet egy pillanatra elcsendesedett,
mégis minden nyitott kémlelőnyílás és résre nyitott ajtó mögött ott bujkált az egymásra
utaltak éber gyanakvása. A fizetési felszólítások és a múlt eltemetett bűnei lassan, de
feltartóztathatatlanul értek össze a vakolat alatt, összefonva a lakók sorsát egyetlen
közös, elkerülhetetlen csapdában.

2. Csendes alkuk a hátsó ajtónál
Imre Cső

A földszinti pult árnyékában, miközben Fekete Zoltán közös képviselő a lépcsőházi
faliújságra szegezte a közös költség emeléséről szóló legújabb hirdetményt, Szilágyi
Marika néni csendben behúzta a kisbolt hátsó ajtaját. Székely Ricsi már ott várt a
szuterén melletti beugróban, karján egy nehéz, osztrák feliratos kartondobozzal. A
kocsija csomagtartójából átcsempészett prémium kávék és márkás öblítők nem csupán
olcsó portékák voltak: a lakók számára a mindennapi túlélést jelentették a fojtogató



adósságok és az elszabaduló árak árnyékában.
– Ez a tétel még a régi áron ment, Marika néni – suttogta Ricsi, miközben gáláns,
közvetlen mozdulattal a pult alá csúsztatta a dobozt. – Mátééknak félretettem a kávét,
Etelka asszonynak meg a német mosószert. A pult alól adjuk, ahogy megbeszéltük.
A lépcsőház feszült csendjében Enci és Szabó Lili szinte egyszerre tartották vissza a
lélegzetüket. Lili a lépcsőforduló mélyéről, riadtan leste a mozgást, míg Etelka dr. sietős,
ideges léptekkel kopogott végig a kövezeten, szorosan magához ölelve a retiküljét. A
pult alatti paktum ezzel megköttetett: a szürke zóna néma szolidaritása próbálta
védelmezni a ház lakóit a közös költség emelése és a felhalmozódó hitelek fojtogató
szorításában.

3. Selyem és szurok a másodikon
Kata Szikra

A másodiki folyosó hűvös csendjében Dániel ajtajának kattanása még el sem ült, amikor
a lépcsőház alsó szintjéről érkező sarokkopogás szaggatott ritmusa törte meg a
feszültséget. Varga Nóra kapkodó léptekkel kapaszkodott fel a fordulóban. Elegáns
kabátja félrecsúszott a vállán, finom púdere és egy drága, férfias parfüm sűrű illata
kísérte, ami éles kontrasztot vont a lépcsőház dohos, sárgult linóleumának szagával.
Az kapualj előtt, a sötét belső udvaron egy sötétített üvegű, idegen luxusautó halk
motorja duruzsolt még néhány másodpercig, mielőtt kerekei élesen felvisítva
megpördültek volna a nedves kövezeten. Nóra ujjai láthatóan remegtek, ahogy a
kulcscsomóját babrálta. Amikor észrevette az korlátra nehezedő Erzsi néni szúrós,
mindent méricskélő tekintetét, egy pillanatra megtorpant, és önkéntelenül a
mellkasához szorította a táskáját, mintha egy veszélyes titkot próbálna elrejteni.
Egy óvatlan mozdulattal kisiklott a kezéből egy apró, összehajtott papírlap, amely a kőre
hullva finom rúzsnyomot tárta fel. Nóra leplezetlen riadalommal hajolt le érte; mélyen
kivágott selyemblúza alól felvillant feszült, gyöngyöző bőre. Erzsi néni összevont
szemöldökkel, némán kísérte figyelemmel a mozdulatot. Az öregasszony pontosan tudta,
milyen az, amikor valakit a bűntudat és a félelem hajt.
Nóra nem nézett hátra. Csupán egyetlen szaggatott lélegzetet vett, majd a saját lakása
ajtaján belépve gyorsan magára rántotta a zárat. Ám a kapu előtt elhúzó autó távoli



zúgása és a lépcsőházi villanyóra baljós sercegése világossá tette: a Vászoly utca 6. falai
között a magánéleti válságok és a bujkáló szándékok menthetetlenül összefonódnak.

4. Suttogó fenyegetés a fordulóban
Kata Szikra

Amikor Dániel lakásának ajtaja kíméletlenül rácsapódott a folyosóra, a másodiki
betonkalitka csendjét azonnal felváltotta a fojtogató várakozás. Bálint a lépcsőforduló
árnyékában állt, a biztonsági szolgálat nehéz, fekete gyakorlózubbonyában. A gallérja ki
volt gombolva, mégis úgy érezte, mintha egy láthatatlan hurok szorulna a torkára. A
zsebében lapuló telefon kijelzője újra és újra felvillant: Erika nem tágított.
A sarkon túlról csendes, de határozott léptek zaja hallatszott. Erika lépett ki a
félhomályba, haja kuszán omlott a vállára, sötét szemeiben éles, vádló indulat izzott.
Nem a fegyelmezett kolléganő volt most, akivel a műszakváltásokat egyeztette a
cégnél, hanem a közös titkuk hordozója. Amikor közelebb ért, ujjai önkéntelenül is
rásimultak a kabátja alatti finom ívre.
– Nem bujkálhatsz örökké a szolgálataid mögé, Bálint – sziszegte Erika, hangjában ott
feszült a végső elkeseredés és a düh. – Szabó doki átlátott a szitán. Megvizsgált a
rendelőben, és azonnal rájött, kinek a gyerekét hordom. Pénzt akar a kártyaadósságai
miatt, különben Enci megtudja. És hidd el, a cég sem fogja elnézni ezt a viszonyt.
Bálint hamuszürke arccal szorította össze a markát. A tekintete önkéntelenül a lépcső
felé tévedt, ahol Enci gyanútlanul várta vissza. Ha a titok kipattan, nemcsak a karrierje
omlik össze egyetlen pillanat alatt, de a ház falai között szőtt finom hazugságháló is
kiszakad. Az idő ketyegett: a zsaroló orvos és az elfojtott valóság egyszerre szorította
sarokba.


