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Vászoly utca 6

Az adott szálig: Suttogás a zár mögött



1. Kérdezetlen vendég a pult homályában
Kardos Gábor

A földszinti kisbolt párás üvegajtaja halkan koccant, amikor az idegen belépett. Enci
éppen a hűtőpult mögött igazgatta a csomagolt árut; a Bálinttal való szakítása még
mindig ott feszült a vállában, mint egy kioldhatatlan, sajgó csomó. A pult mögött vállalt
műszakok jelentették számára az egyetlen menedéket a ház fojtogató pletykái és a
folyosói tekintetek elől. Az új vevő azonban nem a szokásos kapkodó lakó volt: fiatal,
megnyerő fellépésű férfi lépett a pultoz, és halk, szinte simogató hangon kért egy kávét,
miközben tekintetével komótosan pásztázta a polcokat és a bejáratot.
„Szép, patinás ház ez” – jegyezte meg a férfi gyanúsan közvetlen stílusban, miközben az
ablakon át a belső udvar homályos vakolatát figyelte. – „Hallottam, hogy akad eladó
lakás a felsőbb emeleteken. Maga régóta dolgozik itt? Milyen errefelé a közösség?” A
kérdések túlságosan is célzottak voltak, mégis, az ismeretlen figyelmessége és nyílt,
magabiztos mosolya furcsa bizsergést keltett Enciben. A lány önkéntelenül
elmosolyodott, hosszú idő óta először érezve, hogy valaki nem a zűrzavaros kapcsolatai
vagy a házban keringő pletykák alapján ítéli meg.
A bolti ablak túloldalán, a kapualj sötétjében azonban egy feszült árnyék mozdult. Bálint
napok óta céltalanul bolyongott a lépcsőház és a szuterén között, a kiégés és a
lecsúszástól való félelem tehetetlen dühe marta a lelkét. Amikor meglátta a lányt az
ismeretlen férfival nevetgélni, a féltékenység azonnal elöntötte az agyát. A nehéz
bakancsok kopogása baljóslatúan visszhangzott a kövezeten, ahogy Bálint berontott a
kisboltba, és szándékosan, fenyegetően rátámaszkodott a pultra.
„Valami gond van, pajtás? Túl sokat kérdezősködsz” – horkant fel Bálint, ökleit
összeszorítva, tekintetében nyers agresszióval. Az idegen azonban nem riadt meg, nem
lépett hátra. Lassan megfordult, és ahogy a mennyezeti neoncső éles fénye rávetült a
vonásaira, Bálint mozdulata hirtelen félbeszakadt. A levegő bent rekedt a torkában.
„Csak nem a jó öreg Bálint?” – lépett egyet előre az idegen, és a száján fanyar,
veszélyes mosoly jelent meg. A feszültség nem oldódott ki, csak átalakult: Enci
dermedten figyelte a két férfi közötti néma, fojtogató párbeszédet. A légióban töltött
évek sötét emlékei, a sivatagi por és a közösen elhallgatott titkok árnyéka csapott le a
szűkös térre. Bálint egykori bajtársa nem véletlenül bukkant fel a Vászoly utca 6.-ban –



és az a szándéka, hogy pont ebben a házban vegyen lakást, sokkal többet rejtett
egyszerű költözési szándéknál.

2. A főkapcsoló kattanása
Kővári Klára

A hetedik emelet felől lüktető, szabályos zúgás vibrált végig a ház vasbeton vázán,
mintha az épület lázas testtel küzdene a túlfeszültség ellen. Dr. Bordás András a
földszinti folyosó sötétedő zugában állt, és tremolózó kézzel szorította a
villanyóraszekrény kulcsát. Etelka hiába szólt utána aggódva a félig nyitott ajtóból, az
idős professzort elöntötte a szakmai düh és az önérzet. – R egyenlő U per I! Ezt
mindenkinek tudnia kellene, de ezek a maiak teljesen elégetik a hálózatot! – mormolta
maga elé remegő ajakkal, miközben felidézte a régi szép időket, amikor még a három
hatvanas kenyér és a mérnöki fegyelem szabta meg az élet rendjét.
Nem tűrhette tovább, hogy a felelőtlen lakók tönkretegyék a gépészetet. Határozott,
gépies léptekkel ért el a szuterén lejárójához, ahol Dr. Balog Henrik hűvös, kimért alakja
tűnt fel az árnyékban, mintha csak a ház végső összeomlására várna. Bordás professzor
fel sem nézett rá; egyetlen kíméletlen, fémes mozdulattal csapta le a fő relé nehéz
karját.
A következő pillanatban a Vászoly utca 6. egyetlen másodperc alatt zuhant a koromsötét
semmibe. A bányászgépek zúgása elhallgatott, Dániel monitorja kialudt a másodikon, s a
nyomasztó feketeségben azonnal elszabadultak az elfojtott indulatok. Tompa ütés zaja
csattant a nyirkos falak között, egy fojtott sikoly hasított a csendbe, s a lépcső tövében
egy nehéz, barna boríték csörrent meg a csupasz betonpadlón.

3. Hivatalos ultimátum
Zsombor Dénes

Dániel a bejárati ajtó hideg fémjéhez szorította a homlokát. A salétromos lépcsőházból
beszűrődő zajok hirtelen megváltoztak: a megszokott, fojtott szomszédi suttogások
helyét határozott, nehéz csizmaléptek vették át. A katasztrófavédelem és az építésügyi
hatóság emberei megérkeztek. A zsebében lapuló telefon néma fenyegetése még



mindig égette a combját, de az ajtón túli valóság most még kíméletlenebbnek tűnt.
Fekete Zoltán kétségbeesett, éles hangja csattant fel az első emeleti pihenőnél. A közös
képviselő remegő kézzel próbálta elsimítani a kiterített tervrajzokat és a korábbi
jegyzőkönyveket, de az ellenőrök hűvös szigorral hallgatták. A pincéből feláramló szúrós
gázszag és a hálózat túlterheltsége miatti kiégett vezetékek nem hagytak teret a
bürokratikus mellébeszélésnek. Az épület állapota közvetlen életveszélyt jelentett.
– Vagy azonnali, többszörösére emelt kényszer-felújítási alapot szavaztat meg a
lakókkal, vagy hivatalosan is lakatlanná nyilvánítjuk a házat, és megkezdjük a kiürítést,
Fekete úr – dörrent a hatósági ember szava. A kijelentés súlya végigsöpört a folyosókon.
A résnyire nyílt ajtók mögött Szabó Andrea megtörten szorította össze a kezét, miközben
Ida felkészületlenül, rémülten ölelte magához a kislányát. A kilakoltatás réme jéghideg
hullámként csapott le a lakókra.
Ekkor lépett ki a liftből Dr. Balog Henrik. A kényszerárverező ügyvéd élre vasalt
öltönyében, halk, kimért léptekkel közeledett a csoporthoz. Szemében a megszokott,
gátlástalan nyugalom csillogott. Nem szólt egyetlen szót sem, csak végigmérte a
megrettent szomszédokat. Pontosan tudta, hogy a csillagászati felújítási költségek és az
azonnali fizetési felszólítások elhozzák az ő idejét: a csapdába esett, eladósodott lakók
hamarosan kénytelenek lesznek áron alul átadni neki a lakásaik kulcsait.

4. A lépcsőházi fülbesúgás
Noé Dinamó

A nehéz faajtó puffanása után Dániel a sötét előszobában állt, szinte hallva a saját
felgyorsult szívverését. A vékony ajtólapon át azonban tisztán eljutott hozzá Erzsi néni
rekedtes, kimért hangja, ahogy a lépcsőfordulóban rekedt Máté felé fordult.
– Ne siessen annyira, Máté fiam, nem szalad el a harmadik emelet – hallatszott az
öregasszony nyikorgó lépte a korlát mellett. – Különben is, a tizedikes Balog ügyvéd úr
épp most ment fel magukhoz. Úgy hallottam a földszinti Miri Csemegénél, hogy a doktor
úr rendelőjének ügyeivel kapcsolatban intézkedik. Szabó doktor megint késve fizet, a
bank meg már a házra vetette ki a hálóját. Csupa hiányos papírt hordnak ide-oda, de
Balog úr kezében láttam azt a barna borítékot is, amit a második emeleti elosztónál
hagytak...



Máté csak fáradtan dörmögött valamit válaszul, sietős léptei visszhangozva távolodtak a
lépcsőházban. Dániel a zárhoz tapasztotta a fülét, miközben a hideg veríték lassan
végigcsordult a halántékán.
Erzsi néni ártalmatlan szomszédi pletykának szánt mondatai pontosan rávilágítottak
arra, amitől a férfi a legjobban rettegett. A házban zajló pénzügyi hurok nemcsak a
rendelőt és a hiteleket érintette, de Balog Henrik kíméletlen jelenléte mögött valami
sokkal szisztematikusabb végrehajtás húzódott meg – s a telefonjára érkezett
fenyegetés hirtelen baljós értelmet nyert.

5. Zárlat a második emeleten
Zsombor Dénes

Dániel a sötét előszobában állva hallgatta, ahogy a bejárati ajtó vastag faanyaga
elszigeteli a lépcsőház fojtogató zajait. A telefon kijelzőjének kék fénye hidegen sütött az
arcára, miközben az ismeretlen feladó szavai újra meg újra átpergetődtek a fejében.
Mielőtt azonban teljesen átadhatta volna magát a feltörő pániknak, a falak mélyéből
éles, sercegő pattanás csattant fel, majd egy nehéz villanással sötétségbe borult az
egész lakás. Az emeleti elosztódobozból származó égett műanyagszag azonnal
átszivárgott a korhadt ajtóréseken.
A folyosón pillanatok alatt zűrzavar támadt. A hálózatot kiverő hirtelen túlterhelés
nemcsak Dánielnél oltotta ki a villanyt, hanem a szomszédos emeleteket is
koromsötétbe borította. Elsőként Kovács Tibor, a földszinti nyugalmazott villanyszerelő
lépett ki a homályba egy kopott elemlámpával, miközben Fekete Zoltán, a közös
képviselő már a negyedikről kiabált le zaklatottan, a ház szabályzatának súlyos
megsértését és a felújítási alapot féltve.
– Óhm törvénye, kérem! R egyenlő U per I, ezt mindenkinek tudnia kellene! – dörrent
meg Dr. Bordás András hangja a lépcsőfordulóban, miközben botjával dühösen
koppantott a hideg kövezeten.
Dániel óvatosan résnyire nyitotta az ajtaját. A sötét lépcsőházban az elemlámpák csóvái
baljósan keresztezték egymást a salétromos falakon. Dr. Balog Henrik jéghideg
eleganciával, de szokatlanul feszült tekintettel lépett ki a tízes lakásból, miközben
Székely Ricsi a szuterén felől érkezve próbálta némi laza poénkodással elütni a fojtogató



feszültséget. A váratlan műszaki zárlat nemcsak az áramot vágta el, hanem egy
pillanatra meztelenné tette a lakók félelmeit is: a sötétben mindannyian egyformán
kiszolgáltatottá váltak.

6. Suttogás a zár mögött
Kővári Klára

Dániel ráfordította a kulcsot a nehéz tölgyfa ajtóban, s hátát a hideg felületnek vetve
lassan a linóleumra csúszott. A sötét szobában egyedül a monitor kékfénye derengett,
miközben a kezében tartott telefon képernyője baljóslatúan szentelt a rejtett üzenettel.
A rettegés felőrölt minden maradék erejét; a tudat, hogy a törölt szerveradatok ellenére
sem lélegezhet fel, ólomsúlyként nehezedett a mellkasára.
Odakint a lépcsőházban azonban a feszültség nem csillapodott, hanem új, váratlan
irányt vett. Erzsi néni nem ment vissza a lakásába, éber tekintettel indult meg lefelé a
korlátba kapaszkodva, amikor az orrlyukát hirtelen egy csípős, elegáns illatfelhő csapta
meg. A lépcsőforduló nyirkos, salétromos levegőjében összetéveszthetetlenül terjengett
Etelka drága, buja parfümjének aromája, amely egyenesen Toemai főtörzs félig rést
hagyott ajtaján keresztül szivárgott ki a folyosóra.
A negyvenöt éves, szigorú rendőrtiszt lakása előtt a szatyraival igyekvő Dezső bá is
megtorpant. Kalapját óvatosan a homlokára tolta, míg Dr. Szabó András halk, szaggatott
léptekkel, láthatóan zaklatottan sietett fel a földszinti rendelő felől. Az orvos riadt arccal
nézett körbe, de a nyitott rés mögül kiszűrődő fojtott, nőtől származó kuncogás még őt
is kizökkentette saját nyomasztó adósságainak gondolatából.
– Hát itt meg mi folyik? – sziszegte Erzsi néni felvont szemöldökkel, miközben Erika a
babával a karján rémülten húzódott be a korlát árnyékába. A rendőr tisztességének
látszata egyetlen pillanat alatt roppant meg a lakók előtt: a Vászoly utca falai között a
magánélet titkai mindig gyorsabban derültek ki, mint ahogy a zárak kattantak.


