VEGET NEM ERO TORTENET

Vaszoly utca 6

Az adott szalig: Sulyos boriték a félemeleti homalyban



1. Sotétség és valtoaram
Zsombor Dénes

Déniel még fel sem foghatta a Balint arcéra fagyott kétségbeejté dobbenetet, amikor az
emeleti folyosékrél dradd, diborgd basszus hirtelen elnémult. Szabd Lili tizenhatodik
szlletésnapi bulija - amit a lany 6rdk 6ta gorcsos igyekezettel prébalt tokéletesnek
hazudni a TikTok-kovetdinek, mikdozben a szilei a konyhaban halk suttogdassal
szamolgattdk a kovetkezd hiteltorlesztét - egyetlen pillanat alatt szakadt félbe. A
lépcs6haz lampai pislantak, majd a vékony falakon at besz(ir6dd képerny6k kék fénye is
kialudt. Teljes, fojtogaté sotétség borult a tarsashazra, elvdgva a lakdkat a digitalis
kUlvilagtdl, amelybe oly kétségbeesetten menekiltek a mindennapi szorongasaik eldl.

A csendet nem a fiatalok felhdborodott moraja, hanem dr. Bordds Andras diadalmas,
doérgedelmes hangja torte meg a harmadik emeletrél. A nyolcvanegy éves mérnok egy
hatalmas, még a mult szdzadbdl itt ragadt fém zsebldmpaval vilagitott maga elé,
mikozben blszkén I|épkedett lefelé a fokokon. ,Amatér kontarok! Hat feldjitasnak
nevezik ezt az elektromos amokfutast? Inkdbb lecsaptam a fékapcsoldt, mielétt még
leég a haz!” - harsogta, teljesen figyelmen kivil hagyva a sotétbdl el6bukkand, dihos
arcokat. Andras megallt a forduléban, és a dihongé lakék gydlrlijében azonnal kioktatd
el6adasba kezdett: ,Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekiink valtéaramot, ma meg
lennének 16ve! R = U/I, ezt mindenkinek tudnia kellene, még ennek a mai, képerny6hoz
ragadt generacionak is!”

Daniel a telefonja hideg, kék fényében nézte a duhdsen gesztikuldlé oreget és a
korulotte gyllekezd, panikold fiatalokat, akiknek az internetkapcsolat elvesztése felért
egy kisebb egzisztencialis katasztrofaval. Balint mellette allt, de a kijelz6jén vibralé
terhességi teszt fotdja most elveszett a sotétségben, csak a fil ujjainak remegése arulta
el, hogy a sajat, belsé vihara sokkal hangosabb, mint a folyosdi ricsaj. Ebben a modern,
elmagdnyosodott vildgban a haldézat hidnya nemcsak a technolégiat, hanem a hamis
biztonsagérzetet is lekapcsolta.

Mikdzben Andras épp azt ecsetelte a sotétben sdpitozé szomszédoknak, hogy 6 még
etette a 3.60 forintos kenyérbdl a valdédi szakembereket, a tizedik emelet felél halk
léptek zaja hallatszott. Etelka, a mérndk harmincot évvel fiatalabb felesége hasznélta ki

a lépcs6hazban uralkodd kaotikus sotétséget és a férje figyelmének elterelését. Elegans



kabatjaban, nesztelenill osont le a Iépcsén, mikdzben a telefonja kijelz6jén Toemai
Zoltan neve villant fel egy rovid Uzenettel. Mire a lakék észbe kaphattak volna, Etelka
mar ki is surrant a nehéz, kapualji ajtén a sotét és hlivos éjszakaba.

Déniel magara huzta a kabatjat, érezve a kiégés nehéz szagat, ami belengte a Vaszoly
utca 6-ot. Itt alltak mind, elszigetelve, mégis egymas hegyén-hatan, a villanyéra-haboru
kell6s k6zepén, mikdzben a sotétség lassan, de biztosan leplezte le a falak k6zé szorult

0sszes eltitkolt hazugsagot.

2. Piros boritékok a badogfal tovében

Zsombor Dénes

A foldszinti kapualjban a bedobdnyildsok fémlemezei fémesen csattantak, ahogy a kinti
huzat bevert a hidnyos Uvegajtdon. Molnar Maté kimerilten tamaszkodott a zéldre mazolt
postalada-falnak, ujjai k6zott elhalmozédott daramszamlak és piros bélyegzls fizetési
felszélitdsok sargult szélét gylirogetve. Biankaval kozos torlesztérészleteik hdénaprol
hénapra emelkedtek, a postalada mélye pedig naponta emlékeztette arra, milyen
kétségbeejtéen vékony jégen egyensulyoznak.

Ekkor Iépett be a kapun dr. Balog Henrik. A férfi élre vasalt sotét 6ltonyében, jéghideg
kimértséggel nyudlt a kulcstartéjahoz. Megallt Maté kozvetlen szomszédsagaban, és
finom mozdulattal nyitotta ki a tizes lakas rekeszét. A szlik el6térben azonnal
megfagyott a levegd.

- Latom, a rendkivlli feldjitasi hozzajaruldas magat is felkészuletlenll érte, Maté -
jegyezte meg Balog halk, steril hangon, mikézben athatd pillantast vetett a fiatalember
kezében szorongatott felszolitdsokra. - Fekete Ur Uj szabalyai kiméletlenek, de a banki
hatarid6k még inkabb azok. A cslszasoknak mindig ara van.

- Nem a ko0z06s koltség a legnagyobb bajom, tGgyvéd Ur - sziszegte Maté, és gorcsodsen a
zsebébe gydmoszolte a boritékokat. - Ebben a hdzban lassan mar a levegdbvételért is
kamatot szamolnak fel.

A lépcséfordulé felél halk papucsos léptek visszhangoztak: Erzsi néni a korlatba
kapaszkodva figyelte a kapualji feszlltséget. A falak k6zott nem akadt menekiléut; a
felhalmozott addssdgok és a kozos Ugyek kényszerlisége Ujra meg Ujra a badogladak elé

lancolta a lakdkat.



3. Nyugtatdk a tizenketteshdl

Kata Szikra

A tizenkettes lakas ajtajan sosem hallatszott hangos kopogtatds. Kerekes Livia lagy
puderillata és a kérhazi fertétlenité tiszta aromaja mar a félemeleten érezhetd volt,
jelezve, hogy a pihentetd mulszakbdl visszatért. A lakdék csendes, tiszteletreméltd
apoléndéként tekintettek ra, am a falak mogott Livia egy egészen masfajta enyhulést
kinalt a szorongé szomszédoknak.

Balint a sotétedd Iépcs6hdzban csusztatott at a kezén egy marék aprét. A terhességrol
sz06l6 hirek 6ta a panik folyamatosan fojtogatta, s a rettegésbdl csak a Livia altal szerzett
receptkoteles altaték jelentettek ideiglenes kiutat. A n6é hlvos, puha ujjai egy pillanatra
hozzaértek Balint hideg tenyeréhez, mikdzben a papirtasak elcserélte gazdajat. Egyetlen
sz6 sem esett a titokrél, a tranzakcié mégis elkotelezte ket a csendre.

Nem telt el tiz perc, s a lépcséforduld arnyékdban Szabd Gdabor varakozott szaporan
szedve a levegdt. Az autdszerel6 tekintete feszilten riadt meg minden apré neszre,
mikozben Bordasék ajtajat figyelte: ha Etelka most kilépne a folyosdéra, a szoritas a
mellkasdban azonnal elviselhetetlenné valna. Livia rutinbdél adta at a
szorongascsokkentét, atvéve a gylirott bankjegyet, ami utat talalt a taskaja mélyére.
Livia lassan zarta be a nehéz tolgyfa ajtét, s a zar kattanasa mogott a csondben csak a
receptkoételes dobozok halk zérgése hallatszott. Tudta jél, hogy a hazban felgyllemlett
félelem és feszlltség mind az 6 asztalan kot ki, s amig a lakdk a tulélésért kiizdenek,

addig a tizenkettes lakas marad a folyoso csendes, tiltott menedéke.

4. Sulyos boriték a félemeleti homalyban

Kata Szikra

A masodiki ajté kiméletlen csattandsa még ott vibralt a 1épcséhaz hideg betonjaban,
amikor Balint megallt a félemeleti forduldban. Zsebében Ujbdl felberregett a telefon, a
kijelzd halvany fénye atsejlett a vékony széveten. Pontosan tudta, mi varja a kijelzén: az
a bizonyos elmosddott, terhességi fotd Erikardl, amit 6rak 6ta képtelen volt kitorélni a
memoariabdl. A panik éles tliskeiként furédott a mellkasaba, ahogy a tenyere ramarkolt a

kabatja bels6 zsebében lapuld, nehéz barna boritékra. A papir sarokélei keményen



nyomtak az oldalat, benne a lakaskulcsok hlvos, fémes zérrenésével.

Enci képe tolakodott a gondolataiba. Az a tiszta, faradt mosoly, amivel este a szocialis
muszak utan fogadni szokta, most szinte égette a lelkiismeretét. Hogyan nézzen a
szemébe, amikor a multja ilyen brutalis nyerseséggel torte at a jeleniket? A blntudat
fojtogatta, minden egyes Iépéssel nehezebbnek érezte a sajat testét.

- Maga is olyan z6ld, mint az a szegény Daniel - szdélalt meg Erzsi néni a 1épcséfokrol. Az
idés asszony az Oreg, kopott korlatra tamaszkodott, szemeiben a szokasos, éles
gyanakvas villogott, am ahogy Balint izzadtsagtdél gyongy6zé homlokara tévedt a
pillantasa, a szigor mogott felderengd aggodalom meglagyitotta a rancait. Olyan volt,
mintha pontosan tudnd, mi nyomja a fiu vallat, mégis hallgatdsra kényszeritené a haz
falai kozé zart régi titok.

Balint nem valaszolt. Felsietett a Iépcsén, kezét gorcsésen a boritékra szoritva,

mikdzben a hata mogott Erzsi néni csendes, sulyos séhaja kisérte utjat.



