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1. Sötétség és váltóáram
Zsombor Dénes

Dániel még fel sem foghatta a Bálint arcára fagyott kétségbeejtő döbbenetet, amikor az
emeleti folyosókról áradó, dübörgő basszus hirtelen elnémult. Szabó Lili tizenhatodik
születésnapi bulija – amit a lány órák óta görcsös igyekezettel próbált tökéletesnek
hazudni a TikTok-követőinek, miközben a szülei a konyhában halk suttogással
számolgatták a következő hiteltörlesztőt – egyetlen pillanat alatt szakadt félbe. A
lépcsőház lámpái pislantak, majd a vékony falakon át beszűrődő képernyők kék fénye is
kialudt. Teljes, fojtogató sötétség borult a társasházra, elvágva a lakókat a digitális
külvilágtól, amelybe oly kétségbeesetten menekültek a mindennapi szorongásaik elől.
A csendet nem a fiatalok felháborodott moraja, hanem dr. Bordás András diadalmas,
dörgedelmes hangja törte meg a harmadik emeletről. A nyolcvanegy éves mérnök egy
hatalmas, még a múlt századból itt ragadt fém zseblámpával világított maga elé,
miközben büszkén lépkedett lefelé a fokokon. „Amatőr kontárok! Hát felújításnak
nevezik ezt az elektromos ámokfutást? Inkább lecsaptam a főkapcsolót, mielőtt még
leég a ház!” – harsogta, teljesen figyelmen kívül hagyva a sötétből előbukkanó, dühös
arcokat. András megállt a fordulóban, és a dühöngő lakók gyűrűjében azonnal kioktató
előadásba kezdett: „Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, ma meg
lennének lőve! R = U/I, ezt mindenkinek tudnia kellene, még ennek a mai, képernyőhöz
ragadt generációnak is!”
Dániel a telefonja hideg, kék fényében nézte a dühösen gesztikuláló öreget és a
körülötte gyülekező, pánikoló fiatalokat, akiknek az internetkapcsolat elvesztése felért
egy kisebb egzisztenciális katasztrófával. Bálint mellette állt, de a kijelzőjén vibráló
terhességi teszt fotója most elveszett a sötétségben, csak a fiú ujjainak remegése árulta
el, hogy a saját, belső vihara sokkal hangosabb, mint a folyosói ricsaj. Ebben a modern,
elmagányosodott világban a hálózat hiánya nemcsak a technológiát, hanem a hamis
biztonságérzetet is lekapcsolta.
Miközben András épp azt ecsetelte a sötétben sápítozó szomszédoknak, hogy ő még
etette a 3.60 forintos kenyérből a valódi szakembereket, a tizedik emelet felől halk
léptek zaja hallatszott. Etelka, a mérnök harmincöt évvel fiatalabb felesége használta ki
a lépcsőházban uralkodó kaotikus sötétséget és a férje figyelmének elterelését. Elegáns



kabátjában, nesztelenül osont le a lépcsőn, miközben a telefonja kijelzőjén Toemai
Zoltán neve villant fel egy rövid üzenettel. Mire a lakók észbe kaphattak volna, Etelka
már ki is surrant a nehéz, kapualji ajtón a sötét és hűvös éjszakába.
Dániel magára húzta a kabátját, érezve a kiégés nehéz szagát, ami belengte a Vászoly
utca 6-ot. Itt álltak mind, elszigetelve, mégis egymás hegyén-hátán, a villanyóra-háború
kellős közepén, miközben a sötétség lassan, de biztosan leplezte le a falak közé szorult
összes eltitkolt hazugságot.


