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Az adott szálig: Sötét öltöny a fordulóban



1. A mérgezett aura
Noé Dinamó

Miközben a lenti szinteken a férfiak halk szavakkal és hideg számításokkal feszültek
egymásnak, a negyedik emeleti folyosón fojtogató, gyógynövényes illat kezdett
terjengeni. Bartha Zsófia, a kilences lakás fehér ruhás jógaoktatója ismét fehér zsályával
járta körbe a szobáját. Zsófi szentül hitte, hogy a Vászoly utca 6. nem csupán egy
omladozó, nyolcvanas évekbeli téglaépület, hanem egy súlyosan beteg szervezet,
amelynek auráját mérgezi a lakók kollektív szorongása. Érezte a falakon átszivárgó
dühöt, és legfőképpen a fiatalokból – a hitellel küzdő Biankából és Mátéból – áradó
kétségbeesést, ami már-már fizikai fájdalmat okozott neki.
A meditációját halk, de sürgető kopogás törte meg. Szabó Andrea állt az ajtóban,
kezében egy üres ételhordóval, de a mindig mosolygós, túlbuzgó arca mögött most mély
rémület bujkált. „Zsófika, drágám, muszáj bejönnöm egy percre, különben megőrülök
odalent” – suttogta, és szinte menekülve lépett be a füstös lakásba. Andrea pontosan
érezte a férje, Gábor körüli jeges feszültséget és a fenyegető anyagi csődöt, de ahelyett,
hogy szembenézett volna vele, Zsófi kristályai és füstölői között keresett spirituális
menedéket, remélve, hogy a misztikus béke eltakarja a valóságot.
A törékeny nyugalmat azonban durva, ritmikus dörömbölés zúzta szét a bejárati ajtón.
„Azonnal oltsa el azt a büdös máglyát, maga sarlatán!” – harsogta Erzsi néni rekedtes
hangja a folyosóról. A ház hetvenkét éves, önjelölt rendőre már a harmadik feljelentő
levelet fogalmazta meg Fekete Zoltánnak, a közös képviselőnek, azt állítva, hogy Zsófia
boszorkány-szertartásai közvetlen tűzveszélyt jelentenek a lakóközösségre, és a bűz
elviselhetetlenné teszi a lépcsőházat.
A szemközti ajtóból Marietta, a csendes vegyészhallgató lány fáradtan figyelte a
jelenetet. Pontosan látta az anyja, Lívia gyógyszeres dobozainak fogyását, és tudta,
mekkora teher nyomja a saját vállát a tandíj miatt. Marietta mély együttérzéssel nézett
a sarokba szorított Zsófira és a zokogás határán álló Andreára. Ebben a házban a
fiatalok – Marietta, Bianka és a szobájába zárkózó Lili – mindannyian az idősebb
generációk elfojtott drámáinak és anyagi csődjének a fojtogató füstjét lélegezték be, és
mindennél jobban vágytak egy tiszta, élhetőbb levegőre.



2. A fojtogató hurok a lépcsőfordulóban
Imre Cső

A földszinti postaládák bádogajtajai fülsértő csikorgással nyíltak ki, ahogy Dr. Balog
Henrik lassú, kimért mozdulatokkal válogatta a hivatalos küldeményeket. Máté
kimerülten lépett le az utolsó lépcsőfokról, de az ügyvéd hűvös tekintete elől nem
menekülhetett. „A felújítási alap elmaradásai nem várhatnak örökké, Máté” – jegyezte
meg Balog halk, éles hangon. Ebben a házban senki sem tudott kikerülni senkit; a szűk
kapualj elkerülhetetlen találkozások csapdájává vált.
A félemeleti fordulóban Bálint próbált nesztelenül átcsúszni a homályon, de Erzsi néni
éber szeme elől nem volt menekvés. Az idős asszony megállt a kopott korlát mellett, és
lassan kihúzta otthonkája mély zsebéből a nehéz, gyűrött barna borítékot.
– Hová olyan sietősen, Bálintka? – suttogta Erzsi néni, s a hangjában kíméletlen fölény
bujkált. – Enci még fenn gyanútlanul várja a vacsorát. De ha nem teszi meg, amit
kértem, ez a boríték még ma nála köt ki. Erika meg a pici szép történet lenne neki, nem
igaz?
Bálint torka kiszáradt, a félelem jéghidegen markolt a gyomrába. A lépcsőházi
homályban érezte, hogy ebben a házban minden szál összefügg: a lakáshitelek, a titkos
viszonyok és az elhallgatott bűnök mind az öregasszony láthatatlan hálójában feszültek
egymásnak.

3. A kijelző kék árnyéka
Kardos Gábor

A zár kattanása mögött Dániel visszalépett a sötétségbe, de a kijelző hideg kéksége nem
engedte a feledést. A fenyegető üzenet betűi valósággal beégtek a retinájába: a
rendszer nem felejt. A folyosóról még belehallatszott Erzsi néni nehéz, kimért lépteinek
visszhangja, ahogy a lépcsőforduló felé vett az irányt, miközben Máté sietős léptei
elhaltak a felsőbb emeletek felé.
Az első emeleti félhomályban Várkonyi Gábor óvatosan engedte vissza a kémlelőnyílás
rezes takaróját. A csend mögött fojtogató gyanakvás feszült; a ház falai, mint egy óriási
rezonátordob, magukba szívták a lakók félelmeit. A szuterén mélyén Lugosi Jenő



sötétben kuporgott, míg Dezső bá a nyolcas lakás ajtajának túloldalán fülelt, megsejve,
hogy a megszokott egyensúly végleg felborult.
Kerekes Lívia a tizenkettesből csendben húzta össze a függönyt, elfojtva saját
szorongásait. A Vászoly utca 6. lakói tudták, hogy valami baljóslatú készülődik a
háttérben. A Miri Csemege szomszédságában elterülő szuterén eltemetett titkai és a
digitális tér láthatatlan fenyegetései most lassan egyetlen közös hálóvá fonódtak össze.
Dániel leült a számítógépe elé. A szobában csupán a ventilátor halk zúgása hallatszott,
de a mellkasára nehezedő nyomás percről percre nőtt. Bendi bányászgépeinek távoli,
monoton duruzsolása a tetőtér felől az elkerülhetetlen bukás ütemét verte a
betonfalakban.

4. A másodiki betonkalitka
Kővári Klára

A zárt ajtó mögött a másodiki lakás csendje súlyosabb volt, mint valaha. Dániel a
bejárathoz támasztotta a hátát, miközben hallgatta a saját szaggatott, nehéz
lélegzetvételét. A zsebében lapuló telefon kijelzője újra felvillant, s a névtelen üzenet
baljós szavai belesüvítettek a magányába. Az elküldött felmondólevél nem hozott
megkönnyebbülést, csak a teljes kiszolgáltatottság jeges szorítását. Az asztalon
felhalmozott sárga csekkek és az elmaradt törlesztőrészletek a monitor kékes
glóriájában vádlón meredtek rá.
Odaát, a folyosó sötétjében Erzsi néni csoszogó léptei lassan távolodtak, de a fojtogató
gyanakvás nem oszlott el a lépcsőházban. A szuterén lépcsője felől Székely Ricsi óvatos
neszét lehetett hallani; a csempész riadt tekintettel, szaggatott mozdulatokkal pakolta ki
a csomagtartóból származó, pult alatti árut, miközben folyamatosan fülelt.
– Zoltán megint a folyosókon járkál, mintha még mindig az idegenlégióban járőrizne –
mormogta Ricsi halk, feszült hangon a sötétben, amikor meglátta a közös képviselő
sziluettjét a félemeleten.
Dániel lassan a szoba közepére lépett. Érezte, hogy a Vászoly utca 6. betonfalai között a
digitális fenyegetés és a szomszédok éber tekintetei lassan láthatatlan hálóvá fonódnak
a feje felett.



5. Halk szavak a zár felett
Péter Szikra

A nehéz faajtó mögött Dániel háta az ingadozó zárnak feszült. A telefon kijelzője még
mindig ott izzott a tenyérben: „Látjuk, mit töröltél a szerverről.” A torka kiszáradt, a
szívverése dübörgött a halántékában, miközben a folyosó felől tompa, elnyújtott
kopogás törte meg a némaságot. Nem a megszokott, sürgető dörömbölés volt az,
hanem az az ütemes, türelmes koppanás, amellyel Vincze Erzsi néni jelezte az
elkerülhetetlent.
– Tudom, hogy ott áll az ajtó mögött, Dániel úr – szűrődött be az idős asszony recsegő,
mégis vészjóslóan nyugodt hangja a résen át. – Nem kell félni tőlem. Csak szólni
akartam, mert magának mindig helyén volt az esze, nem úgy, mint annak a
szerencsétlen Bendinek ott fent.
Dániel nem mozdult. Lélegzetvisszafojtva hallgatta, ahogy a lépcsőházban Várkonyi
Gábor ajtajának fémlemeze halkat pattan. Az első emeleti megfigyelő semmit sem akart
elszalasztani a kibontakozó drámából.
– Az ügyvéd úr, a Balog Henrik járt erre az imént – folytatta Erzsi néni, és a hangja
közelebb kúszott a kulcslyukhoz. – A szuterén felől jött fel a barna bőrmappájával. Azt
motyogta a kapualjban a doktor úrnak, hogy a másodikon valaki hamarosan végleg
sötétben marad, mert a cégétől feljelentés érkezett, és a rendőrség már nemcsak a
csekkeket nézi, hanem az IP-címeket is.
A szó fennakadt Dániel torkán. Erzsi néni ártatlan szomszédi pletykának álcázta a
megsemmisítő információt, de a fenyegetés éle így is pontosan célba talált. Az
öregasszony nehéz léptei végül távolodni kezdtek a linóleumon, ám a csend nem tért
vissza: a falak mögött Bendi bányászgépeinek monoton zúgása felerősödött, s a folyosói
lámpa egyetlen ritmikus villanással jelzett a közelgő hálózati túlterhelésről.

6. Vészkijárat nélkül
Kővári Klára

Dániel lakása mögött még ki sem hűlt a zár, amikor a földszinti kapu alól ideges léptek
zajos visszhangja csapott fel a lépcsőházba. Fekete Zoltán sápadtan, megfeszített



állkapoccsal kísérte felfelé a hatóság két egyenruhás képviselőjét. A szomszédos ház
bejelentése nyomán kivonult ellenőrök jegyzettömbbel a kezükben méregették a
szétégett vezetékek kormos nyomait és a szuterén felől szivárgó fojtogató feszültséget.
Erzsi néni azonnal rést nyitott az ajtaján, míg a kisbolt előtt Marika néni csak annyit
súgott a mellette állónak: Zoltán ma reggel óta úgy köröz itt a házban, mint aki a saját
ítéletére vár.
A katasztrófavédelem embere a második emeleti pihenőnél állt meg. Szavai kíméletlenül
hatoltak átt a vékony ajtókon: az épület elektromos hálózata életveszélyes, a helyzet
tarthatatlan. Az ultimátum lecsapott a házra: vagy azonnal megszavazzák a csillagászati
összegű kényszerfelújítási alapot, vagy a hatóság lakatlanná nyilvánítja a Vászoly utca
6-ot, és elindul a kilakoltatás.
A forduló árnyékában felbukkant dr. Balog Henrik elegáns alakja. Jéghideg mosollyal
figyelte Fekete Zoltán kétségbeesését – az ügyvéd pontosan látta a lehetőséget a lakók
eladósodásában és végső kiszorításában. Dániel az ajtajának dőlve hallgatta az ítéletet,
miközben zsebében ismét felrezrent a telefon. A hurok végérvényesen szorulni kezdett.

7. Sötét öltöny a fordulóban
Kata Szikra

A lépcsőházi linóleumon Dániel ajtajának csapódása még visszaverődött, amikor dr.
Balog Henrik kényelmes, kimért léptekkel ereszkedett le a felsőbb emeletről. Éleire
vasalt, sötétszürke öltönyében, jéghideg eleganciájával szinte kirítt a málló vakolatú
falak közül. Megállt a fordulóban, pontosan ott, ahol Máté próbált levegőhöz jutni a
nehéz futártáska alatt, miközben Erzsi néni gyanakvó tekintettel kísérte minden
mozdulatát.
Balog lassú, vizsgáló pillantást vetett a fiatal IT-sra. Pontosan tudta, mennyivel tartoznak
Biankával a banknak, s hogy a felhalmozott törlesztőrészletek mikor roppantják össze
őket végleg. A tekintetében nem volt rosszindulat, csupán a kényszerárverező ügyvéd
hűvös, tárgyilagos számítása.
– A felújítási alap megemelése elkerülhetetlen, Máté – szólalt meg halk, mégis mély
hangján, ahogy Fekete Zoltán közös képviselő megjelent a folyosó végén a mappájával.
– Támogatom Zoltán javaslatát. Aki pedig nem tudja tartani a lépést a ház költségeivel,



annak jobb időben elgondolkodnia egy gyors adásvételen, mielőtt a bank hozza meg a
döntést.
A szomszédos ajtó mögül Bálint éles, indulatos hangja csapódott ki, ahogy Enci
visszakiabált neki, s a folyosón Erika futó léptei visszhangoztak. A feszültség szinte
vibrált a szűk térben. Máté ökle görcsösen szorult a táska pántjára, de Balog Henrik csak
egy részvétlen, apró bólintással simította meg a zakója hajtókáját, majd lépkedett
tovább a földszint felé.


