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1. Sötét közvetítés a pult alól
Kardos Gábor

A földszinti kisbolt kopott fapultja alatt apró, derengő fénypont világította meg a
porcicákat. A hétéves Miri kucorgott a kólás rekeszek mögött, kezében a remegő
okostelefonnal. A kijelzőn pörgött a TikTok élő adásának számlálója, miközben a kislány
apró ujjai komoly rezdülések nélkül tartották a kamerát. A lencse pont a kapualj felé
nézett, ahol Bálint éppen magából kikelve üvöltözött a telefonjába, mit sem sejtve arról,
hogy magánéleti válságának és Enci körüli zűrzavarának minden egyes mondata nézők
százai előtt válik nyilvánossá a hálózaton.
A zárt ajtók mögött fojtogatott paranoia most kikerült a digitális térbe. Bálint léptei fel-
alá visszhangoztak a lépcsőházban, ahogy a tehetetlen dühét próbálta levezetni,
miközben a kommentfolyamban már záporoztak az idegenek csipkelődő megjegyzései.
A ház rejtett feszültségei – a második emeleti szerelmi drámák és az elhallgatott családi
szálak – egyetlen óvatlan stream segítségével szivárogtak ki a külvilágba, hogy újabb
kanócot gyújtsanak a lakók közötti puskaporos hordó alatt.
De a valódi, fizikai veszély nem a képernyőkön, hanem a ház mélyén gyülekezett. A
linóleum alatti sötétségben, a szuterén dohos folyosójának végén egy elfeledett vasajtó
mögött gubbasztott a lakását vesztett ex-légiós. A férfi némán majszolta a hideg
pogácsát, amit Miri csempészett le neki titokban a délutáni órákban. A nehéz,
salétromos levegőben azonban vészjósló, édeskés szag keveredett a dohos párával.
A dohos falak tövében, a rozsdás főnyomócső egyik elöregedett illesztésénél apró,
sziszegő rés nyílt. A gáz lassan, de megállíthatatlanul töltötte ki a szűk alagsori
vaknyílást, miközben az ex-légiós a sötétben kaparászva fém öngyújtója után nyúlt a
zsebében, hogy apró lángot gyújtson a vakító feketeségben.
Fent, a pult alatti rejtekhelyen Miri elégedetten figyelte a növekvő nézettséget, teljesen
gyanútlanul arra nézve, hogy a lépcsőház alatti pincében a szivárgó gáz és a készülő
szikra pillanatokra van attól, hogy az egész Vászoly utca 6. alól kirántsa a talajt.


