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1. Sárga értesítés a másodikon
Kata Szikra

Dániel óvatosan résnyire nyitotta a bejárati ajtót, mire a lépcsőforduló felől éles, száraz
léptek zaja visszhangzott a betonfalak között. Fekete Zoltán állt a másodiki folyosó
közepén, élére vasalt ingben, szorosan a mellkasához szorítva az elmaradhatatlan,
műbőr fedelű iktatómappáját. A közös képviselő pedáns tekintete azonnal rászegeződött
a lakásból kilépő férfira, majd a fal tövébe állított, összelapított kartondobozra tévedt.
— A tűzvédelmi szabályzat negyedik paragrafusa meglehetősen egyértelmű, Kelemen úr
— jelentette ki Fekete úr kimért, hűvös hangon, miközben egy sárga figyelmeztető
cédulát ragasztott a doboz tetejére. — A közös használatú folyosó nem magánraktár és
nem hulladéklerakó. Amennyiben huszonnégy órán belül nem tünteti el ezt a tárgyat, a
ház terhére elszállíttatom, a rendkívüli tisztítási díjat pedig a közös költségéhez csapom.
A szomszédos ajtó mögül a biztonsági zár halk kattanása hallatszott: Bálint és Enci
rettegve hallgatóztak odaátról, attól tartva, hogy Fekete úr mindent felforgató szigora
rájuk és a féltve őrzött titkaikra is átterjed. A szűk folyosón vibráló feszültségben Dániel
képtelen volt megszólalni; torkát szorongatta a tehetetlenség. Miközben a közös
képviselő a mappájába jegyzetelt, Dániel zsebében meglapuló telefon halkat rezzent,
újabb fenyegető digitális üzenetet sejtetve.
Fekete Zoltán elégedett, kimért bólintással lezárta az aktát, majd nehéz léptekkel
elindult lefelé a lépcsőn. A Vászoly utca 6.-ban a bürokrácia és a néma rettegés kéz a
kézben járt, és a szabályzat elől senki sem menekülhetett.


