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1. Pixelfényes magany a masodiki betonkalitkaban

Zsombor Dénes

Déniel felbotorkdlt a masodik emeletre, kezében a nyirkos telefont szorongatva,
amelynek hideg kék fénye monoton ritmusban villogott a soététben. A kijelz6n Gjabb
push-értesités kért azonnali jévdhagyast a havi térlesztérészlet levonasdhoz, mikézben a
céges kommunikdciés csatorna felugré ablakai folyamatosan lefedték a zsarold Uzenet
fenyegetd sorait. A lakdsajtdé =zarjdnak kattanasa sem hozta meg a remélet
megnyugvast; a kint hagyott |épcséhazi fesziltség és a zart ajtdé mogotti digitalis kalitka
fojtogatd levegdje tokéletesen egybeforrt.

Odabent a monitorok halk zimmogése és az eldobhaté ételesdobozok szaraz szaga
fogadta. Az adatelemzdi hibrid munka ldthatatlan lancai szorosabban fondédtak a
nyakara, mint a szomszédok koOzotti fojtogaté gyanakvas. Daniel atlépett a padlén
heverd, fizetési felszdlitasokkal teli boritékokon, majd a megvilagitott billentylzet folé
gornyedt. A képerny6 sotét tlikorképében egy kiégett, fiatal férfit [atott, akit a ndvekvd
addssagok és az online fenyegetések szoritasa lassan teljesen feldrolt.

A vékony valaszfalakon keresztll hirtelen atutott a gitarerdsitd éles, torzitott gerjedése.
Karesz pimaszul beletenyészett az éjszakai csendbe a szomszédbdl, mikézben Sipos
Bendi banyaszgépeinek tavoli, mély zlgasa monoton rezgéssel toltotte ki a
betonréseket. Daniel halantékan llUktetett az ér; ebben a képernydk altal uralott vildgban
senki sem hallotta meg a masik valddi segélykialtasat, csupan a dobozszobak digitalis
zajai csaptak 6ssze a salétromos vakolat alatt.

Egyetlen pillanatra felvillant benne a tegnap éjjeli, elkeseredett dontés emléke: a vagy,
hogy lekapcsolja a szervereket, tordlje a fidkjait, és végleg kilépjen az elviselhetetlen
moékuskerékbdél. Am a lent lezajlott pattanéasig fesziilt taladlkozd és az ismeretlen zsarold
hideg Uzenetei nyersen emlékeztették arra, hogy a Vaszoly utca 6. csapdajabél nem
lehet egyetlen gombnyomassal lecsatlakozni.

Lassan leeresztette a fejét a hlivos asztallapra, mikézben az ablakon tdl elhlzé autdk
fényszoroi éles csikokat hluztak a mennyezetre. Ebben a tizemeletes betonrengetegben
tucatnyian éltek egymas felett, mégis mindannyian a sajat kijelz6ik magdnyos fényében

klzdottek az elszabadulé arak és a kilatastalan jové arnyékaival.



