
VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: Néma zsarolás a képernyőn



1. Titkos menedék a földszinten
Kővári Klára

Bálint a falnak támaszkodva hallgatta, ahogy a lépcsőház lassan újra elcsendesedik
Dániel bejárati ajtajának csapódása után. A zsebében fojtottan megrezrent a telefon;
Erika neve villant fel a kijelzőn. A nő már lent várta a földszinten, Dr. Szabó félhomályos
magánrendelőjének eldugott sarkában, ahová a csecsemővel menekült a kíváncsi
tekintetek elől. Bálint mellkasát egyszerre szorította össze a lebukástól való rettegés és
egy fojtogató, mégis édes remény. A munkahelyi flörtként indult viszonyból
megkerülhetetlen valóság lett, s most a folyosó mindegyik árnyéka a vesztét fenyegette.
Lent az orvosi szoba ajtajában Dr. Szabó András fogadta a férfit. Az elhasznált
fertőtlenítő és az olcsó konyak szagával átitatott levegőben a háziorvos tekintetében
nem szakmai aggodalom, hanem egy megszorult kártyás dörzsölt számítása csillogott. A
doki pontosan tudta, mekkora tét forgott kockán: ha Enci megtudja az igazságot a
gyerekről, Bálint addigi élete és a biztonsági cégnél betöltött pozíciója egyetlen pillanat
alatt hullik darabjaira.
– Ugye tisztában van vele, Bálint, hogy a diszkréció ezen a házon belül komoly érték? –
suttogta az orvos óvatosan, miközben a pult mögött álló Erika karjában halkan felsírt a
gyermek.
Ahogy Bálint lépett egyet előre, a nyitott ablakon át átszűrődött Bordás professzor
távoli, kántáló hangja, aki épp Tesla váltóáramáról és a fizika alapelveiről leckéztette az
egyik szomszédot a gangon. Bálint azonban semmit sem hallott a külvilágból. Csak Erika
kétségbeesett tekintetét látta, és megértette: a feszültség elérte a tetőpontját, s az
elfojtott titok lassan felemészti mindannyiukat.

2. Éjszakai fényszórók a kapu előtt
Kardos Gábor

Dániel az ajtónak döntötte a hátát, hallgatva a saját szaggatott légzését. A zár mögötti
jéghideg csendben a telefonja képernyője még mindig baljósan derengve őrizte a
névtelen fenyegetést. De a másodiki folyosón nem ő volt az egyetlen, aki elfedni
próbálta a nyomait.



Odalent a kapualj előtt egy sötétített üvegű, külföldi rendszámos luxusterepjáró járatta
halkan a motorját, kipufogófüstje lassan kúszott fel az esőáztatta lépcsőház ablakáig.
Varga Nóra halk, kopogós léptekkel sietett lefelé a lépcsőn. Arcán a megszokott
magabiztos elegancia helyett pattanásig feszülő idevesség tükröződött. Kezében egy
vaskos, fekete bőrtokot szorított a mellkasához, mintha az életét védené vele.
A fordulóban alig nézett rá a korlátra támaszkodó Erzsi nénire, de az öregasszony éles
tekintete elől nem lehetett kitérni.
– Késő van már a látogatókhoz, Nóra úrhölgy – mormolta Erzsi néni, miközben Fekete
Zoltán friss hirdetményét simítgatta a falon. – A Miri Csemegébe sem érkezik ilyenkor
szállítmány.
Nóra nem válaszolt. Egyetlen pillanatra megtorpant, amikor Dániel ajtójánál átlépte a
küszöbről kiszűrődő kék fénysugarat. A szeme sarkából a sötét folyosóvéget pásztázta,
ahol Réka árnyéka sejlett fel a nyitott ajtajuk mögött. Nóra gyors, szinte rettegő
pillantást váltott a nővel, majd megállás nélkül sietett tovább az utca felé, ahol az
idegen autó ajtaja halkan kattanva nyílt ki előtte.

3. Néma zsarolás a képernyőn
Péter Szikra

Dániel a zár kattanása után a sötét előszobában rekedt. A válla a nehéz faajtónak
feszült, miközben a torkában lüktető vér majdnem elnyomta Bendi bányászgépeinek
felülről szűrődő, monoton zúgását. Ujjai fehéredtek a telefon hideg peremén. A
képernyőn villogó mondat nem hagyott kétséget: a tegnap éjszakai törlés nem maradt
észrevétlen, a szervernaplók eltüntetése nem a szabadságot hozta el, hanem a hurkot
szorította a nyakára.
A lépcsőházból még felhallatszott Erzsi néni botjának ritmikus kopogása, ahogy az idős
asszony gyanakodva elcsoszogott az ajtó előtt. Odalent, a földszinti homályban Székely
Ricsi épp egy újabb rekesz csempészett prémium kávét csúsztatott át Marika néni pultja
alá – a ház szürke túlélési hálózatában mindenki a maga módján próbálta átvészelni az
emelkedő közös költségeket –, de Dániel világát most kizárólag a digitális fojtogatás
töltötte ki.
Az íróasztalhoz lépett, ahol a monitor kék glóriája világította meg a felhalmozott



csekkeket és az elutasított hitelkérelmeket. Remegő kézzel nyitotta meg a titkosított
mappát, kényszeresen ellenőrizve, hagyott-e bármilyen nyomot az IP-címéből. A
folyosóról halk léptek zaja szűrődött be: Bálint haladt el az ajtó előtt, szaporán, mintha ő
is a saját árnyéka elől menekülne ezen a feszült éjszakán.
Ekkor a kijelző újra felvillant. Egy ismeretlen fájlátviteli hivatkozás érkezett, alatta
egyetlen tömör sorral: „A tegnapi titkod túl sokat ér ahhoz, hogy törölhesd.” Dániel
hátrált egy lépést, a hideg veríték végigcsordult a hátán; rájött, hogy a csapda nem a
cég szerverén, hanem ebben a házban zárult rá.


