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1. Néma pillantások a lépcsőházban
Kővári Klára

Dániel a monitor kísérteties fényében ült, miközben a kijelzőn villogó üzenet súlya
szétáradt a szobában. Ám a falakon túl, a Vászoly utca 6. nyirkos szegleteiben mások
torkát is szorongatta a tegnap esti titok. A földszinti rendelő homályában Dr. Szabó
András reszkető kézzel nyúlt az íróasztal fiókjában lapuló üveg után. A kártyaadósságok
és Balog ügyvéd hűvös fenyegetőzései eltörpültek amellett a fojtogató rémület mellett,
ami tegnap éjjel telepedett a vállára.
Erika a másodiki lakás ablakánál állt, ujjai fehéredtek a csipkefüggöny selymében. A
gyermek halk szuszogása a szomszéd szobából nem tudta elnyomni Bálint feszült
lépteinek zaját. Tegnap éjjel a rendelő zárt ajtaja mögött olyan paktum köttetett, amely
mindannyiukat elnyeléssel fenyegetett. Bálint elfojtott indulatai és a férfi szemeiből
sugárzó tiszta rettegés világossá tette: a titok, amit eddig a barna borítékok és a folyosói
suttogások rejtettek, most kiszabadult a kontrolljuk alól.
Amikor Bálint a lépcsőfordulóban megállt, és tekintete találkozott a rendelő ajtaját
résnyire nyitó orvoséval, a néma csendben fegyverszünet helyett a lebukás szele
süvített végig. A ház lakói figyeltek, Erzsi néni léptei közeledtek, a tegnap éjszaka árnyai
pedig lassan rázárultak a Vászoly utca lakóira.


