

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Néma orvosság**

1. Tesla árnyéka a lépcsőházban

Noé Dinamó

A lépcsőház feszült csendjét Dr. Bordás András kíméletlen, kimért hangja törte meg. Az idős mérnök a korlátnak dőlve magyarázott Köves Dezsőnek az Ohm-törvényről és a hálózat túlterheléséről. „ $R = U/I$, Dezsőm, ezt mindenkinek tudnia kellene! Ha Nikola Tesla látná ezt a kókányolást, elsírná magát” – morogta, miközben az egyre idegesebb Dezső bá feszülten szorongatta a saját kezűleg gyártott igazolásait a zsebében.

A félemeleti ajtó résnyire nyílt, s az izgatottan remegő Erika lesett ki a csecsemővel a karján. Dr. Szabó András, a háziorvos meggörnyedt háttal sietett lefelé a lépcsőn, tekintetében leplezetlen rettegés ült; a játékszenvedélye és a halmozódó adósságai teljesen felőrölték az idegeit. A nyirkos falak mentén olykor mégis átsuhant a ház ritka, szinte tudományos tisztánlátása, ahogy Bordás professzor a levegőben érződő gázzagról levezette a szuterén veszélyeinek pontos fizikai modelljét.

A lépcsőforduló árnyékában Kerekes Livia tűnt fel táskájával. Csendes, alig észrevehető mozdulattal nyújtott át egy hiányos buborékcsomagolású feszültségoldót a remegő kézzel várakozó orvosnak. Enci a nyitott kisboltajtóból figyelte a pult mögül a jelenetet, és önkéntelenül összerezszent, amikor meglátta a patikárius nővérke kezében a receptköteles fiolákat.

A Vászoly utca 6. lakói szótlánul követték egymás minden rezdülését. A technológiai képletek és a fojtott suttogások mögött ott lebegett a közös félelem: Dániel hirtelen felmondása és a telefonjára érkező névtelen fenyegetések árnyéka minden egyes lépést fenyegetővé változtatott a linóleumon.

2. Fojtogató suttogás a küszöb előtt

Kővári Klára

Dániel háttal dőlt a zárva maradt faajtónak, miközben a sötét előszoba mélyén ujjai görcsösen szorították a telefont. A hideg veríték végigcsordult a halántékán. A kijelzőn izzó névtelen fenyegetés tördöfészként hatott a kimerült elméjére. Odakint, a lépcsőházi linóleumon nem távolodtak a léptek. Erzsi néni ott maradt a küszöb előtt, s szinte érezni lehetett nehéz, szuszogó jelenlétét a faburkolaton át.

– Nem kell úgy féltetni azokat a titkokat, Dániel – szólalt meg az öregasszony, s a hangja a zárt ajtón keresztül is szokatlanul élesen, vádlón hatott. – Dr. Balog ügyvéd úr is azt hitte, hogy a falak nem hallanak, aztán tessék megnézni, hova jutott. Tegnap este is gyanús alakok kilincseltek nála a tizediken... Ha az ember túl sokat hallgat, a végén maga válik a céltáblává.

Dániel torka elszorult, megszólalni sem tudott. Egy emelettel lejjebb, a rések mögött Várkonyi Gábor szinte lélegzetvisszafojtva tapadt a kémlelőnyíláshoz, s elégedett mosollyal ízlelgette a folyosói dráma sötét feszültségét. A lépcsőház villanyóraszekrénye hirtelen éles, megfeszült sercegéssel tiltakozott; Bendi hetedik emeleti bányászgépeinek nehéz zúgása fojtogató rezgést küldött a betonfalakba, mintha az egész ház hálózata a túlterheléstől fuldokolna.

– Csak vigyázzon, kinek hisz ebben a házban – hallatszott még Erzsi néni utolsó baljós intelme, mielőtt botjának lassú, ütemes koppanása elindult volna a harmadik emelet felé. Dániel egyedül maradt a monitor kékes glóriájában, a kiszolgáltatottság néma és fojtogató hálójában.

3. A kapualj éjszakai arca

Imre Cső

A földszinti folyosó félhomályában Bálint idegesen pillantott a kijelzőre. Erika üzenete kíméletlen volt: lenn várja a kapualjban, és ha nem jön le azonnal, felmegy az emeletre Encihez. A férfi halántékán lüktetett a vér. A biztonsági szolgálatnál töltött éjszakák alatti futó viszonyból szörnyű csapda lett, amióta a pozitív teszt kikerülhetetlenné tette a valóságot. Nem engedhette meg, hogy a pletykák elinduljanak a házban, ahol Fekete úr amúgy is minden mozgást árgus szemekkel figyelt.

Erika a bejárati kapu szélárnyékában állt, a kabátját szorosan magára húzva. Arcán nem a régi könnyed mosoly, hanem hűvös, elszánt elkeseredettség látszott.

– Nem halaszthatjuk tovább, Bálint – suttogta a nő, hangjában olyan éllel, ami azonnal elfojtotta a férfi védekezését. – A doki rendelőjében beszéltem Szabóval, de ő sem tud örökké falazni nekünk. Döntened kell, mielőtt mindenki megtudja.

Bálint hátulról hallotta, ahogy a másodikon Dániel ajtaja becsapódik az ismeretlen fenyegetés után, s a lépcsőház fojtogató csendjében minden apró neszezés kísértetként

visszhangzott. Ha Enci most kilépne a folyosóra, vagy Erzsi néni megneszelné a találkozót, Bálint karrierje és rendezettnek hitt élete egyetlen másodperc alatt omlana össze. Az idő kíméletlenül telt, Erika tekintete pedig nem tűrt semmilyen mellébeszélést.

4. Néma orvosság

Noé Dinamó

Bálint feszült léptekkel ért fel a második emeletre, ujjai görcsösen szorultak a kabátja szélébe. A kapualjban lezajlott találkozó nyomása még mindig a mellkasán ült, a torkát szárazság marta. Erika szavai baljós visszhangként vibráltak a fejében, miközben a lépcsőház fojtogató csendjét csak a felső szintekről leszűrődő halk, monoton villamos zúgás törte meg. Erzsi néni a korlátba kapaszkodva méregette a zárva maradt ajtót, majd lassan felé fordította gyanakvó, mégis riadt tekintetét.

– Maga is úgy néz ki, Bálint, mint aki szellemet látott – sziszegte az öregasszony, de a hangjából most hiányzott a szokásos magabiztos fölény. A rettegés vékony, láthatatlan hálóként fonta körbe a folyosót.

Ekkor halk kattanással nyílt a tizenkettes lakás ajtaja. Kerekes Livia lépett ki a homályos folyosóra, kezében egy apró, jellegtelen papírzacskóval. A csendes ápolónő egyetlen gyors pillantással felmérte a lépcsőházi feszültséget. Tekintete egy másodpercre összeakadt Bálintéval. Nem volt szükség szavakra: Bálint pontosan tudta, mit rejthet a zacskó, hiszen a szorongással teli, álmatlan éjszakáin nem egyszer fordult már a nőhöz némi vényköteles segítségért. Livia arca azonban most teljesen kifejezéstelen maradt, ujjai csak szorosabban fonódtak a csomagra.

– Jó estét – suttogta Livia halk, gépies hangon, és megpróbált észrevétlenül elsuranni a fal mellett.

Bálint tétovázott, mintha megszólításra nyitná a száját, de Erzsi néni szemei kíméletlenül tapadtak rájuk. Ebben a házban minden apró rezdülés, minden elhallgatott gesztus veszélyes fegyverré válhatott.