

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Külföldi rendszám a kapu előtt**

1. Néma pillantások a lépcsőházban

Kővári Klára

Dániel a monitor kísérteties fényében ült, miközben a kijelzőn villogó üzenet súlya szétáradt a szobában. Ám a falakon túl, a Vászoly utca 6. nyirkos szegleteiben mások torkát is szorongatta a tegnapi esti titok. A földszinti rendelő homályában Dr. Szabó András reszkető kézzel nyúlt az íróasztal fiókjában lapuló üveg után. A kártyaadósságok és Balog ügyvéd hűvös fenyegetőzései eltörpültek amellett a fojtogató rémület mellett, ami tegnap éjjel telepedett a vállára.

Erika a második lakás ablakánál állt, ujjai fehéredtek a csipkefüggöny selymében. A gyermek halk szuszogása a szomszéd szobából nem tudta elnyomni Bálint feszült lépteinek zaját. Tegnap éjjel a rendelő zárt ajtaja mögött olyan paktum kötött, amely mindannyiukat elnyeléssel fenyegetett. Bálint elfojtott indulatai és a férfi szemeiből sugárzó tiszta rettegés világossá tette: a titok, amit eddig a barna borítékok és a folyosói suttogások rejtettek, most kiszabadult a kontrolljuk alól.

Amikor Bálint a lépcsőfordulóban megállt, és tekintete találkozott a rendelő ajtaját résnyire nyitó orvosával, a néma csendben fegyverszünet helyett a lebukás szele süvített végig. A ház lakói figyeltek, Erzsébet néni léptei közeledtek, a tegnapi éjszaka árnyai pedig lassan rázárultak a Vászoly utca lakóira.

2. Szerződés a folyosón

Noé Dinamó

Dániel a bezárt ajtónak dőlve hallgatta a lépcsőház elfojtott zajait. A tenyere izzadt, az okostelefon kijelzője pedig még mindig ott világított a sötétben a névtelen üzenettel. A szobában a monitor kékes fénye villódzott, miközben a ventilátor halkán zúgott, akár egy visszaszámláló óra. A fal túloldaláról nehéz léptek visszhangoztak: Máté lassú, fáradt léptekkel kapaszkodott fel a harmadik emeletre, ahol Bianka várta a felhalmozott csekkekkel és az elszabadult törlesztőkkel.

Odakint a fordulóban azonban megváltozott a levegő. Dr. Balog Henrik elegáns, fekete bőrcipőjének kimért koppanása törte meg a csendet. Az ügyvéd nem sietett. A kezében lévő vékony, fekete mappát szorította a mellkasához, éppen úgy, mint aki pontosan

tudja, hogy a házban élők türelme és pénze mikor fog végleg elfogyni. Fekete Zoltán, a közös képviselő ma is körbejárt a házban, feljegyezve minden apró hiányosságot, előkészítve a terepet a szigorításoknak.

– Máté – szólalt meg Balog a megszokott, jéghideg hangján, amikor utolérte a fiatal futárt a harmadiki pihenőnél. – Biankával bizonyára átnézték már a legutóbbi fizetési felszólítást. Van egy vételi ajánlatom, ami mindkettőjük gondját egyetlen tollvonással megoldaná.

Máté megtorpant, vállán megfeszült a táskapántja. Erika a szomszéd ajtó részén át riadtan pillantott ki, Réka pedig a homályban szorongva figyelte a jelenetet. A kapzsi ajánlat ott lebegett a folyosó levegőjében, miközben Dániel a saját ajtaja mögött meglejtette: ebben a házban senki sincs biztonságban.

3. Külföldi rendszám a kapu előtt

Zsombor Dénes

Dániel ajtajának csapódása még visszaverődött a nyirkos lépcsőház falairól, amikor a kapu felől éles gumicsikorgás törte meg a kapualj csendjét. Egy sötétített üvegű, külföldi rendszámú fekete limuzin állt meg a ház előtt elakadásjelzővel. Az autó motorja fojtottan mormogott, miközben az utasülés felőli ajtó kipattant, és Varga Nóra lépett ki belőle. Léptei szokatlanul kapkodóak voltak, elegáns bőrkabátjának gallérját egészen az álláig húzta fel, mintha a kapukód-billentyűzet hideg fénye elől akarná elrejteni az arcát. A második emeleti fordulóban Dr. Balog Henrik éppen a kulcsait forgatta a kezében. Az ügyvéd mozdulata hirtelen megdermedt, ahogy meghallotta a lány sietős, kopogó lépteit a betonfokon. Nóra megtorpant egy pillanatra, amikor meglátta a férfit; mellkasa zihált, kezeiben görcsösen szorította a táskáját, amelyből egy összehajtott, hivatalosnak tűnő boríték csúszott ki, és halk suhogással esett a kőre. Balog szeme rögtön a papírra tapadt, s az arcán feszült, óvatos kifejezés jelen meg.

– Megint későn járunk, Nóra? – kérdezte Balog fojtott, szaggatott hangon, de a hangjából hiányzott a tőle megszokott hűvös magabiztosság. Inkább valami mélyen lapuló idegesség érződött rajta.

Nóra egyetlen gyors, szinte ellenséges mozdulattal kapta fel a borítékot, s szorította vissza a táskája mélyére. Nem nézett a férfi szemébe, de az ujjai remegtek, amint a

zárba csúsztotta a kulcsát. Odalentről, a földszinti korlát mögül Erika szorongva figyelte a jelenetet, mintha tudná, hogy a házban keringő fenyegetések lassan mindenkit utolérnek. Nóra ajtaja bevágódott, de a folyosón maradt pattanásig feszült csend világossá tette: a nő titkos rohanása mögött egy sokkal nagyobb vihar készülődik.