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1. Keresztutak az első emeleten
Zsombor Dénes

Gábor tenyere csúszott az idős professzor karján, de a szertartásos mosolyt mereven az
arcára fagyasztotta. Bordásné Etelka lassú, megfontolt léptekkel haladt el mellettük,
sötét tekintete egyetlen pillanatra megállapodott a férfin, mint aki pontosan tudja,
mennyit ér ez a hirtelen jött tiszteletadás. A forduló árnyékában felderengő gúnyos
hallgatás mögött a ház megszokott, fojtogató gőze terjengett: a felhalmozott adósságok,
a lefejezett egzisztenciák és a zárt ajtók mögött lapuló félelmek hálója.
A szomszédos lakásban Dániel a kijelző hideg fényét bámulta. A névtelen fenyegető
üzenet törölhetetlenül ott feküdt a bejövő mappájában, miközben a felmondólevél
elküldése utáni csend súlyosabbnak tűnt, mint valaha. Tudta, hogy nem ő az egyetlen,
akit a falak mögött utolért a fizetésképtelenség rémképe. Dr. Balog Henrik halk, kimért
léptei a lépcsőház alsóbb szintjeiről visszhangoztak: a kényszerárverező ügyvéd
jelenléte mindig azt jelezte, hogy valakinek végleg elfogyott a levegője a Vászoly
utcában.
Andrea gyanútlanul lépett ki a folyosóra a házi süteményes dobozzal, de a levegőben
vibráló feszültséget ő is azonnal megérezte. Az emelet egy pillanatra elcsendesedett,
mégis minden nyitott kémlelőnyílás és résre nyitott ajtó mögött ott bujkált az egymásra
utaltak éber gyanakvása. A fizetési felszólítások és a múlt eltemetett bűnei lassan, de
feltartóztathatatlanul értek össze a vakolat alatt, összefonva a lakók sorsát egyetlen
közös, elkerülhetetlen csapdában.


