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1. Kérdezetlen vendég a pult homalyaban

Kardos Gabor

A foldszinti kisbolt paras Uvegajtaja halkan koccant, amikor az idegen belépett. Enci
éppen a hltépult mogott igazgatta a csomagolt arut; a Balinttal valé szakitdsa még
mindig ott feszllt a valldaban, mint egy kioldhatatlan, sajgé csomé. A pult mogott véllalt
muszakok jelentették szdmdara az egyetlen menedéket a haz fojtogatd pletykai és a
folyoséi tekintetek el6l. Az Uj vevé azonban nem a szokdsos kapkodé laké volt: fiatal,
megnyer6 fellépési férfi 1épett a pultoz, és halk, szinte simogaté hangon kért egy kavét,
mikozben tekintetével kométosan pasztazta a polcokat és a bejaratot.

,Szép, patinas hadz ez” - jegyezte meg a férfi gyanldsan kozvetlen stilusban, mikézben az
ablakon at a belsd udvar homdlyos vakolatat figyelte. - ,Hallottam, hogy akad eladd
lakds a fels6bb emeleteken. Maga régéta dolgozik itt? Milyen errefelé a kdzosség?” A
kérdések tulsagosan is célzottak voltak, mégis, az ismeretlen figyelmessége és nyilt,
magabiztos mosolya furcsa bizsergést keltett Enciben. A lany o6nkéntelendl
elmosolyodott, hosszu id6 6ta el8szor érezve, hogy valaki nem a zlrzavaros kapcsolatai
vagy a hazban kering6 pletykak alapjan itéli meg.

A bolti ablak tuloldalan, a kapualj s6tétjében azonban egy feszllt arnyék mozdult. Balint
napok Ota céltalanul bolyongott a Iépcs6éhaz és a szuterén kozott, a kiégés és a
lecsUszastdl vald félelem tehetetlen dihe marta a lelkét. Amikor meglatta a lanyt az
ismeretlen férfival nevetgélni, a féltékenység azonnal eldontotte az agyat. A nehéz
bakancsok kopogasa baljdéslatian visszhangzott a kdvezeten, ahogy Balint berontott a
kisboltba, és szandékosan, fenyegetéen ratamaszkodott a pultra.

.Valami gond van, pajtas? Tul sokat kérdezdskddsz” - horkant fel Balint, okleit
0sszeszoritva, tekintetében nyers agresszidval. Az idegen azonban nem riadt meg, nem
lépett hatra. Lassan megfordult, és ahogy a mennyezeti neoncsé éles fénye ravetllt a
vonasaira, Balint mozdulata hirtelen félbeszakadt. A levegé bent rekedt a torkaban.
.Csak nem a j6 oreg Balint?” - lépett egyet elére az idegen, és a szajan fanyar,
veszélyes mosoly jelent meg. A feszlltség nem oldédott ki, csak &atalakult: Enci
dermedten figyelte a két férfi kdzotti néma, fojtogatd parbeszédet. A Iégidban toltott
évek sotét emlékei, a sivatagi por és a kozoésen elhallgatott titkok arnyéka csapott le a

szUlikos térre. Balint egykori bajtarsa nem véletlenll bukkant fel a Vaszoly utca 6.-ban -



€és az a szandéka, hogy pont ebben a hdzban vegyen lakdast, sokkal tobbet rejtett

egyszer( koltdozési szandéknal.



