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1. Kényszerpálya a lépcsőházban
Kővári Klára

A katasztrófavédelem két egyenruhás tisztviselője szótlanul lépdelt fel a dohos
lépcsőházban. Szigorú tekintetük végigmérte a csupasz, megolvadt vezetékeket, s a
pincéből felszivárgó halvány gázszag sem kerülte el a figyelmüket. Fekete Zoltán
elfehéredett arccal állt a negyedik emeleti fordulóban, miközben a hivatalos
jegyzőkönyv kemény papírja megremegett a kezében. A bürokratikus, csontszáraz
mondatok mögött lesújtó ultimátum lapult: az épület állapota közvetlen életveszélyt
jelent. Vagy azonnal elindítják a csillagászati összegű kényszerfelújítást, vagy a hatóság
lakatlanná nyilvánítja a házat, és mindenkit kilakoltatnak.
Dr. Balog Henrik a folyosó árnyékából figyelte a jelenetet. Hűvös, kimért nyugalom áradt
belőle. Pontosan tudta, hogy a törlesztőrészletek alatt roskadozó lakók képtelenek
lesznek előteremteni a rájuk eső milliókat – a csapda bezárult, s a kényszerárverések
kapuja szélesre tárult előtte. A hurok kíméletlenül szorult, s Balog már látta a
kétségbeesés gyümölcseit.
Lenn a szuterén bejáratánál Székely Ricsi éppen a kocsija csomagtartóját zárta le, mikor
meghallotta a fojtott hangú hivatali vitát. A mindig vidám, csavaros eszű csempész
ezúttal elkomorodott: megérezte, hogy a veszély most nem az ő bécsi kávés dobozait
fenyegeti, hanem a fejük feletti teljes tetőt. Dr. Szabó András remegő kézzel szorította
össze az ujjait a lépcső alján, saját adósságai és a rendelő kényszerű bezárása miatt
rettegve. A házban megfagyott a levegő, ahogy az ultimátum híre végigsöpört a
folyosókon.


