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1. Kattanó főkapcsoló a szuterén homályában
Péter Szikra

Erzsi néni az első emeleti kukucskáló mögött állt, miközben az épület gépészetének
tompa zúgása végigrezgett a vékony betonfalakon. Az öregasszony pontosan tudta,
mikor lép ki valaki a lépcsőházba; a Vászoly utca 6. minden rezdülése beégett az
emlékezetébe az elmúlt évtizedek alatt. A földszint felől dr. Bordás András csoszogó, de
kimért léptei visszhangoztak, ahogy a nyugdíjas mérnök-pedagógus szokásos esti
ellenőrző útjára indult a szuterén felé.
„A maiak már azt sem tudják, mi az a túlterhelés… R = U/I, ezt mindenkinek tudnia
kellene!” – morgott maga elé András bácsi, miközben megállt a salétromos pincefalnál
lévő nehéz, fémajtós főelosztó előtt. Fejét rázva gondolt a házban gombamód szaporodó
túlhajszolt gépekre. „Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, akkor ma
meg lennénk lőve! De ezt a rendszert én még a 3.60-as kenyér idején láttam épülni, és
nem hagyom, hogy tönkretegyék a gépészetet.”
A szakmai felelősségérzettől hajtva az öregember határozott mozdulattal benyúlt a
szekrénybe, és a hálózat védelmében egyetlen kemény rántással lecsapta a ház fő
reléjét. A kattanás úgy csattant a szűk lépcsőházban, mint egy puskalövés. A
tízemeletes társasház alsó szintjei pillanat alatt koromsötétbe borultak.
A szuterén folyosóján a hirtelen beálló vaksötétet azonnali zűrzavar követte. A
koromfekete homályban tompa ütések zajongtak fel, amit egy éles, elfojtott sikoly kísért
a tárolók felől. Egy nehéz, fémes tárgy – vagy talán egy vastag, titokzatos boríték – éles
csörrenéssel csapódott a hideg betonpadlóhoz, majd gurulva megállt a sötétben.
Fent az első emeleten Erzsi néni azonnal elfordította a zárat. A sötét lépcsőházba lépve
szúrós tekintettel hallgatózott a mélybe, miközben lent a pincében valaki kapkodó,
menekülő léptekkel rohant el. Az öregasszony védelmező, szigorú jelenléte még a
vaksötétben is érezhetővé vált, ahogy a ház elfojtott drámái a felszínre csaptak.


