

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Hűvös mérícskélés a harmadikon**

1. A gondoskodás ára

Kővári Klára

A nehéz fa bejárati ajtó csikordulva záródott be a földszinten, megtörve a lépcsőházi vita feszült csendjét. Bálint lépett be rajta, vállát húzta a nehéz, sötétkék biztonsági őri zubbony, amelyen még ott ült a huszonnégy órás műszak fojtogató, kávészagú fáradtsága. Szemei alatt sötét karikák húzódtak, léptei ólomként nehezedtek a repedezett kőlapokra. Nem vágyott másra, csak a második emeleti lakás csendjére, ahol Enci talán még aludt, és arra, hogy végre letehesse az éjszakai éberség kényszerű maszkját.

Ahogy az első emeleti fordulóhoz ért, Erzsi néni ajtaja még mindig nyitva állt. Az idős asszony, aki az imént még gyanakvó és tüskés volt a folyosón állókkal, Bálint lépteit hallva azonnal megváltozott. Arca megpuhult, a szemeiben villanó éberséget pedig felváltotta egy mély, szinte fájdalmas aggodalom. Nem törődve többé sem Fekete Zoltán szigorú tekintetével, sem Dániel suttogó drámájával, kilépett a küszöb elé, egyenesen a kimerült fiatalember elé állva.

– Jaj, kisfiam, hát megint teljesen tönkreteszed magad ezekkel a gyilkos műszakokkal – suttogta Erzsi mama, és a hangjából teljesen eltűnt az a karcos él, amivel a ház többi lakójával beszélt. Hűvös, csontos kezét Bálint karjára tette, s az érintésben ott rejlett az a mély, elfojtott szeretet, amit csak a legközelebbi hozzátartozók mernek mutatni. – Sápadt vagy, mint a fal. Gyere be egy percre, főztem neked meleg levest, azt meg kell enned, mielőtt lefekszel.

Bálint fáradtan próbált szabadkozni, tekintetét zavartan járattva a folyosó sarkaiba, feszülten figyelve, nem hallja-e meg valaki az idős nő szavait a vékony falakon keresztül. A házban terjedő pletykák így is épp elég nehezek voltak.

– Nem kell, Erzsi néni, tényleg... Enci biztosan főzött valamit, és csak aludni akarok – mondta halkan, de az ellenállása erőtlen volt.

Erzsi mama szemei elhomályosultak, suttogása még halkabbá, még intimebbé vált, ahogy közelebb lépett.

– Hagyd most Encit, fiam. Tudom én, milyen nehéz most nektek a hitelekkel, a megélhetéssel... De emlékezned kell, hogy miért vagy abban a lakásban. Az a lakás... az ő jussa volt. Megszenvettem érte a sógorommal, Isten nyugosztalja, de neked adtam,

hogy legyen hol lehajtanod a fejed. Senki nem veheti el tőled, hallod? – Az idős asszony hangjában egy régi, sötét titok súlya rezdült meg, egy olyan áldozaté, amit évtizedekkel ezelőtt hozott meg, s amiről a ház lakói csak suttogni mertek a zárt ajtók mögött.

Bálint csak bólintott, a torkában lévő gombóc akadályozta a beszédben. Érezte a szeretet és a bűntudat fojtogató keverékét, ami ehhez a házhoz és ehhez a magányos asszonyhoz kötötte. Elfogadta a törődést, mert tudta, hogy ebben a rideg, bizonytalan világban, ahol a lakógyűléseken a filléreken vitatkoznak, ez a súlyos titkokkal terhelt, elfojtott családi kötelék az egyetlen igazi menedéke.

2. A hurok szorulása a tizediken

Kardos Gábor

Dr. Balog Henrik a tizes lakás elegáns sötétjéből kísérté figyelemmel a lépcsőházi neszeket. Vékony, ápolt ujjaival végigsimította az asztalán heverő aktákat, amelyek között ott lapult Máté és Bianka törlesztőrészleteinek csődközeli kimutatása is. A hideg, éles tekintetű ügyvéd pontosan tudta, mikor kell lépnie: a feszültség már pattanásig feszült a falak között, a fiatal pár kétségbeesése pedig a legolcsóbb valutává vált a piacon.

A harmadik emelet felől Máté nehéz léptei visszhangoztak, miközben a folyosón Fekete Zoltán, a szabálymániás közös képviselő tette meg szokásos ellenőrző körét. Balog ekkor lépett ki a homályból. Jéghideg eleganciája azonnal megfagyasztotta a levegőt a lépcsőfordulóban. Szavaiban nem volt nyers indulat, csupán kíméletlen, kimért számítás. – Zoltán – megszólítása halk volt, mégis parancsoló. – A ház állapota tarthatatlan. A rendkívüli közgyűlésen teljes mellszélességgel támogatni fogom a felújítási alap azonnali megduplázását. A tőkeerős lakóknak ez nem jelenthet gondot, a többiek pedig... nos, nekik el kell gondolkodniuk a jövőjükről.

Fekete Zoltán szeme felcsillant a támogatás hallatán. A háttérben, a földszint felől a Miri Csemege friss illata és a szuterén salétromos csendje húzódott meg, miközben Balog pontosan tudta: az elszabaduló havi költségek alatt Mátéék és a többi nehéz sorsú lakó végleg összeroppan. Amikor a fizetési felszólítások megérkeznek, ő már ott fog állni a vételi ajánlatokkal, hogy áron alul megkaparintsa az ingatlanokat.

3. A zsarolás hálójában

Kardos Gábor

A második ajtó csattanása még ott terjengett a lépcsőház fojtogató levegőjében, mikor Erzsi néni már lefelé fordította a tekintetét. Léptei megfontoltak, nesztelenek voltak, mint a zsákmányát becserkésző ragadozóé. A félemeleti fordulóban Bálint épp a kulcsaival babrált, de az idős asszony árnyéka már rávetült a sárgult falra. Erzsi néni nem teketóriázott: viaszosvászon szatyra mélyéről előhúzta a nehéz, gyűrött barna borítékot, s a folyosó hűvös homályában Bálint mellkasának szegezte.

– Ugye nem felejtetted el, Bálint, mivel tartozol a ház békéjéért? – suttogta az asszony, s hangja élesebb volt a huzat süvítésénél. – Mert ha az a boríték nem telik meg időben, Enci még ma megtudja, kit rejtegetsz Dr. Szabó rendelőjében. Erikát és a gyereket sem lehet a végtelenségig eltagadni.

Bálint megdermedt, ujjai fehéredésig szorultak a korlátba. Szemében a felismerés és a tehetetlen düh csillogott. Pontosan tudta, hogy a házban minden szál az öregasszony kezében fut össze. Lentről, a földszint felől még hallatszott, ahogy Enikő nem sokkal korábban rohanva távozott a bolt előtt – miközben a pult mellett Marika néni kíváncsian méregette a táskájából kiejtett apró, műanyag tesztet –, de Bálint számára a külvilág megszűnt létezni. Csak a barna boríték súlya maradt, ami lassan, de megállíthatatlanul húzta a mélybe.

– Addig hallgatsz, míg megkapod, amit kértél – sziszegte Bálint falfehér arccal, miközben átvette a fenyegető papírt.

Erzsi néni ajka gúnyos mosolyra húzódott. Tudta, hogy a hurok megszorult, és a Vászoly utca 6. falai újabb áldozatot ejtettek a titkok hálójában.

4. A fekete limuzin árnyéka

Kardos Gábor

Dániel lakásának zárkattanása után a lépcsőház feszült csendje nem tartott sokáig. A második emelet homályos folyosóján hirtelen egy méregdrága magassarkú cipő kapkodó kopogása törte meg a nyomasztó némaságot. Varga Nóra sietős léptekkel vágott át a linóleumon, szorosan magához ölelve egy elegáns, de láthatóan tépett szélű bőrtáskát.

Arcán a megszokott hűvös magabiztosságnak nyoma sem volt: tekintete riadtan ugrált a sötét sarok és a lépcsőforduló között.

Odakint, a Vászoly utca járdája mellett egy járó motorú, sötétített üvegű fekete limuzin várakozott a tilosban. A kocsi fényszórói kihunytak, amint Nóra belépett a kapun, de az éjszakai sötétben a kipufogó füstje baljóslatúan gomolygott a szuterén ablakai előtt. Székely Ricsi a félhomályból figyelte a jelenetet, miközben egy adag csempészett prémium kávéval teli kartont próbált észrevétlenül berakodni a saját kocsijába.

Nóra a táskájába nyúlt a kulcsokért, de remegő kezei közül kiesett egy nehéz ezüst kulcscsomó, amin egy szokatlan, gravírozott fémkártya csörrent meg a kőlapon. Erzsi néni még fel sem ért a második fordulóba, de éles szeme máris részegeződött a leejtött tárgyra. Nóra kapkodva nyúlt le érte, miközben zaklatott légzése elárulta, hogy nem a ház szokásos apró-cseprő gondjai hajtják. Egy elfojtott zokogáshoz hasonló hang hagyta el a torkát, mielőtt felpattant volna.

Amikor a nő gyorsan beütötte a lakása kódját, a folyosó túloldaláról Fekete Zoltán ajtaja résnyire nyílt. A közös képviselő gyanakvó tekintettel méregette a nőt és a kapu előtt még mindig várakozó luxusautót. Nóra visszaneézett, s a pillantásában nem fagyos távolságtartás, hanem fojtogató félelem tükröződött – mintha a ház falai közé nem menekült volna, hanem egy újabb csapdába sétált volna be.

5. Szikraeső a Vászoly utcában

Noé Dinamó

Dániel a lakásában reszketett a névtelen üzenet hatása alatt, amikor a padló váratlanul megremegett. A szomszédból, Karesz ajtaján keresztül hirtelen áradni kezdett a fülsiketítő, torzított gitárhang. A kiégett rockzenész részegen csavarta maximálisra a Marshall erősítőit, gátlástalanul kihasználva az áramot, amit a tudtán kívül Bendi kriptobányász-hálózatára kötött rá.

A hirtelen túlterheléstől a folyosói kismegszakítók élesen sisteregni kezdtek. Bendi bányászgépeinek monoton zúgása egyetlen másodpercre kétségbeesett szirénázásba csapott át, majd a földszinti főnyomóvonal felől tompa csattanás rázta meg a falakat. Vakító, kék szikraeső csapott ki a fém kapcsolószekrényből, és a Vászoly utca 6. egyetlen pillanat alatt borult teljes, fojtogató vaksötétségbe.

A hűtők leálltak, a monitorok védelmező kék fénye kialudt, s a koromsötét lépcsőházban azonnal kitört a pánik. Dániel szorongva tapogatózott ki a bejárati ajtóig, ahol a szűk folyosón már hallatszottak a rémült kiáltások. Várkonyi Gábor teátrális, mégis valódi rettegéstől fűtött ordítással rontott ki a lakásából, miközben a lépcsőn dübörögve rohanó Bendi léptei visszhangoztak. „Kiégette a kártyáimat! Megölöm!” – üvöltötte a fiú félőrülten a sötétben.

A szúrós, égett műanyagzagban a lakók lassan Karesz ajtaja előtt gyűltek össze, és a lincshangulat pattanásig feszült. A zár mögül Karesz rátarti, részeg kuncogása szűrődött ki, miközben odakint a vakparanoia és a láthatatlan fenyegetések árnyéka mindenkit maga alá temetett.

6. Hűvös méricskélés a harmadikon

Imre Cső

Dániel ajtajának csapódása még visszhangzott a kőlépcsők között, amikor a harmadik emeleti forduló árnyékából kimérten előlépett dr. Balog Henrik. Élhűre vasalt öltönyében, hűvös eleganciájával úgy hatott a sárgult linóleumon, mint egy tiszta szándékok mögé rejtőző ragadozó. Léptei némák voltak, de jelenléte azonnal megfagyasztotta a levegőt a lépcsőház feszült csendjében. Erzsébet néni megkeményedett arccal szorította a korlátot, ám az ügyvéd tudomást sem vett az idős asszonyról; tekintete egyenesen Máté átizzadt futártáskájára és hajszott, kétségbeesett arcára szegeződött.

– A kamatok nem pihennek, Máté – jegyezte meg Balog halk, mégis metsző hangon, ahogy lassan elhaladt a fiú mellett. Bőrtáskáját precízen fogta, mintha csak egy elkerülhetetlen árverési hirdetményt szorongatna. – hallom, Fekete Zoltán úr ma is körbejárt a házban, és a rendkívüli felújítási alap megemelését szorgalmazza. A növekvő törlesztőrészletek mellett ez bizony már komoly próbára teszi egy fiatal pár költségvetését.

Máté görcsösen szorította a táska pántját. Bianka odafönt a kézműves füzetek és a felhalmozott csekkek felett ülve várta, és az ügyvéd szavai úgy csaptak le rá, mint egy kimért ítélet. Balog pontosan tudta, hol a leggyengébb a láncszem: ha a közös költség megduplázódik, a törlesztők alatt roskadozó lakók végleg megreccsennek, ő pedig áron

alul csaphat le a megüresedő ingatlanokra.

Erzsi néni gyanakvó morajjal tette meg a következő lépcsőfokot, de az ügyvéd már hűvös nyugalommal indult meg felfelé. A házat fojtogató adósságok és a falak mögött lappangó félelmek nem fenyegetést jelentettek számára, hanem a legkedvezőbb befektetési lehetőséget.