

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Hírek a pult alól**

1. Sziszegő gázcső a fűtetlen alagsorban

Kardos Gábor

A fojtogató, szűrős gázszag nem fokozatosan kúszott fel a Vászoly utca 6. szellőzőjáratain, hanem hirtelen, egyetlen nehéz hullámban ülte meg az alagsort és a földszinti lépcsőházat. A mennyezeti neoncsövek vibrálva aludtak ki, majd gyulladtak ki újra, sárgás, beteges fényt vetve a salétromos falakra. A szuterén felől érkező pánik első jeleire Marietta, a 12-es lakás vegyészhallgató lánya lépett ki a lépcsőfordulóba, orrát az ingujja mögé rejtve. Szakmai pontossággal mérte fel a levegő sűrűségét: ez nem egy nyitva felejtett gáztűzhely volt, hanem a gépészeti alagút rohadó illesztéseinek vészjelzése.

A pislákoló fényben percek alatt összetódultak a lakók, mintha a nyomasztó veszély egyetlen közös csapdába terelte volna őket. Dr. Bordás András botjára támaszkodva, emelt hangon szónokolt a nyirkos homályban. „Én még ettem a 3.60 Forintos kenyérből, de ilyen felelőtlen hanyagságot még a szocialista gépészet sem látott!” – csattant fel az idős mérnök, miközben remegő ujjával a csővezetékek felé mutogatott. „ $R = U/I$, ezt mindenkinek tudnia kellene, de ebben a házban még a legegyszerűbb fizikai törvényeket is áthágják! Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, ma mind a sötétben fulladnánk meg!”

„Ugyan már, András úr, ne tegyük a bajt nagyobbá, mint amilyen” – lépett elő a félhomályból Köves Dezső bá, gálánsan megemelve kalapját a köhögő Marietta előtt, miközben tiszta zsebkendőt nyújtott át a lánynak. Ám a gáláns mosoly mögött most finom, hűvös számítás rejtőzött. Dezső bá jól tudta, ha a hatóságok vagy a szerelők elárasztják a pincét, a lakásában lévő apró prés és a félkész igazolások nem maradnak sokáig rejtve. „A ház lepusztultsága nem egy ember bűne, hanem a közös nemtörődömségé. Inkább azt kellene kideríteni, ki nyúlt utoljára a főcsaphoz!”

A vádaskodó morajlás felerősödött a zárt, fülledt térben, miközben a pislákoló csőfényben Marietta éles szeme kiszúrta a háttérben meghúzódó Bálintot. A 2. emeleti biztonsági őr nem a gázszag forrását kereste; a kazánház mögötti árnyékos beugróban, a vízcsövek mögé próbált elrejtteni egy súlyos, leragasztott papírtasakot – azt a bizonyos kompromittáló iratköteget, amit Dr. Szabó rendelőjéből szerzett meg. Bálint mozdulatai idegesek, szaggatottak voltak, izzadt homlokán megcsillant a neonfény, ahogy a pincét

beborító kaotikus vita árnyékában igyekezett eltüntetni a nyomokat.

A fojtogató gázszag és az egymásra mutogató szomszédok zaja közepette a Vászoly utca 6. alagsora egyetlen pattogó puskaporos hordóvá vált. A zárt ajtók mögötti titkok a sötétben most óhatatlanul összeértek, miközben a lakók kétségbeesetten próbálták egymásra hárítani a felelősséget az épület leépüléséért.

2. A Miri Csemege friss illata

Noé Dinamó

A földszinti kisbolt cégérén még megszáradni sem volt ideje a friss festéknek, a Miri Csemege felirat máris új korszakot hirdetett a Vászoly utca 6. földszintjén. Ida feszülten rendezgette a polcokon Szabó Andrea még meleg, illatos kovászos kenyereit, kíméletlenül kiszorítva a pult alól a korábbi csempészett portékát. A megváltozott szabályok miatt Székely Ricsi a bejáratnál toporgott: a megszokott pimasz magabiztossága odalett, most riadtan, szorongva méregette a tisztára söpört rekeszeket. Tisztában volt vele, hogy ha talpon akar maradni, kénytelen lesz végleg felhagyni a csomagtartóból való bizniszeléssel, és beállni a legális logisztika mögé.

A pult mellett a hétéves Miri gyerekes lelkesedéssel videózta a friss péksüteményeket, füttyülve a házat fojtogató feszültségekre. Amíg Ida a számlákba temetkezett, a kislány észrevétlenül elcsente a legfinomabb pogácsát, és kislisszolt a bolt mögötti folyósóra. Léptei szinte hangtalanul verték fel a szuterén nyirkos, sötét lépcsőfokait.

Odafent, az első emeleti félhomályban Várkonyi Gábor dühösen, szűk szemekkel figyelte a mozgolódást a résnyire nyitott ajtó mögül, miközben a lépcsőház falain átütött a bujkáló feszültség. Odalent, a salétromos pincerészben, a halványan szivárgó gáz és a hideg beton szorításában a kisemmizett ex-légiós ült magányosan a sötétben. Amikor a kislány leért hozzá a meleg étellel, a katona komor arca egy pillanatra megenyhült: a föld alatti homályban Miri jelentette az egyetlen védelmet és kapcsolatot a külvilághoz.

3. Hírek a pult alól

Imre Cső

Dániel perceken át állt a szűk előszobában, a bezárt ajtónak támaszkodva. A telefon kijelzőjének kék fénye még mindig ott kísértett a szeme előtt, a névtelen fenyegetés szavai szinte égették a tenyerét. Hogy elnyomja a kapkodó légzését és a mellkasát szorító paranoiát, úgy döntött, lemegy a földszintre: szüksége volt némi friss levegőre és egy csomag kávéra.

A lépcsőház alsó fordulójában már viszonylagos csend honolt. A szuterén lejárója mellett Köves Dezső, a ház mindig választékos „Dezső bá”-ja épp elegáns mozdulattal emelte meg a kalapját a bolt felé igyekvő Ida előtt. Pár lépéssel odébb Székely Ricsi pakolt ki a kocsija csomagtartójából néhány doboz minőségi osztrák kávé, miközben halk, barátságos vigyorral bólintott a feléjük tartó Dánielnek.

A földszinti üzletben, a Miri Csemege szűkös elterében a friss pékáru illata keveredett a lefejt kávé aromájával. Marika néni a pult mögött állt – bár a boltot már átadta Idának, a törzsvásárlók kedvéért még most is gyakran beállt kisegíteni. Ahogy átnyújtotta Dánielnek a csomagot, csendes, ártatlannak szánt hangon szólalt meg.

– Szegény Máté megint éjszakai műszakból jött meg, láttam a szemén a kimerültséget. A fiatalok alatt roskadozik a lakáshitel, Bianka is csupán árnyéka önmagának... És ha már a bajoknál tartunk, Szabóéknál sincs béke. Gábor vállalkozása a csőd szélén áll, teljesen elviszi a stressz az ember egészségét.

Dániel némán vette át a meleg zsemlét. A szomszédok láthatatlan anyagi nyomorúsága egy pillanatra elterelte a figyelmét a saját csapdájáról, de a kijelzőn rejtőző üzenet súlya így is ott nehezedett a zsebében.