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Vászoly utca 6

Az adott szálig: Hírek a földszintről



1. A döntés súlya
Krónikás

A laptop kékes, hűvös fényt vetett Dániel arcára a félig sötét konyhában. Reggel 6:42
volt. A kávéfőző halkan rotyogott a pulton, de a telefonja már harmadszor rezregett a
műanyag ablakpárkányon. Egy újabb értesítés a céges chatcsoportból, ahol valaki már
hajnalban elvárta, hogy mindenki éber és készséges legyen. Dániel a bögrébe markolt,
és átnézett a szemközti panelház ablakaira. Azon tűnődött, vajon hányan állnak még
most pontosan ugyanígy a gőzölgő feketéjükkel, arra várva, hogy valami váratlan
fordulat végre kimozdítsa őket a mókuskerékből.
Akkor csipogott a telefonja – ezúttal nem a munkanapirányító rendszertől, hanem egy
ismeretlen számról érkezett üzenet formájában.
„A döntés, amit tegnap este hoztál, nem maradt észrevétlen.”
Dániel gyomra összerándult. Tegnap este egyetlen dolgot tett, amit senkinek sem
mondott el: éjfélkor benyújtotta a felmondását a céges rendszerben, megtakarítás és B-
terv nélkül.
A fal túloldaláról hirtelen átszűrődött a Szabó család elfojtott kiabálása; Gábor az elszálló
alkatrészárak miatt dühöngött, miközben Andrea a táskáját pakolta az iskolába. Dániel
vett egy mély levegőt, felhajtotta a kávéját, és kinyitotta a bejárati ajtót.
A második emeleti fordulóban friss rántotta és a régi linóleum jellegzetes, évtizedes
szaga fogadta. Alig lépett ki a lépcsőházba, az 1-es lakás ajtaja résnyire nyílt. Erzsi néni
ősz haja és vizslató tekintete bukkant elő a sötétből.
– Jó reggelt, Dánielkám! – suttogta a néni túlzott óvatossággal, mintha az egész házat
lehallgatnák. – Látom, korán indul a nap. De vigyázzon a földszinten! A Fekete úr már
hatkor ott járkált a sárga mappájával. Állítólag valaki a harmadikról nem szelektíven
dobta ki a kartondobozokat, és most mindenkit ellenőrizni akar.
– Köszönöm a figyelmeztetést, Erzsi néni – erőltetett magára egy mosolyt Dániel,
miközben a zsebébe süllyesztett telefonja újra rezegni kezdett.
Ahogy elindult lefelé a lépcsőn, Varga Nóra ajtajának zárja kattant. A lány fekete
napszemüvegben lépett ki a folyosóra, kezében egy drága kávéházi pohárral. Egyetlen
másodpercre találkozott a tekintetük – Nóra szokásos hűvös tartása mögött Dániel most
először látta meg a tiszta, leplezetlen kétségbeesést.



A Vászoly utca 6.-ban a reggel pontosan úgy indult, mint bármelyik másik, de a zárt
ajtók mögött már minden megváltozott.

2. Hírek a földszintről
Péter Szikra

Dániel gyors léptekkel ereszkedett le a fokokon, miközben a telefonja újabb tompa
rezgéssel jelezte a zsebében, hogy a külvilág nem tágít. A felmondása utáni első
reggelen a szabadság íze helyett egyelőre csak a bizonytalanság fojtogató porát érezte
a torkában. Tudta, hogy szüksége van valami kézzelfoghatóra, ami visszarántja a
valóságba, így céltudatosan vette az irányt a földszinti kisbolt felé, aminek sárgás fénye
barátságosan derenget a lépcsőház sötét aljában.
Szilágyi Marika boltja apró oázis volt a szürke hétköznapokban, ahol a friss kifli illata
keveredett a faliújságra tűzött cetlik és a nosztalgikus kölnik szagával. Marika néni
éppen a pult mögött állt, és szokásos precizitásával rendezgette a tejesdobozokat, de
amint Dániel belépett, azonnal felragyogott a tekintete. Az ötvennyolc éves asszony
előtt nem maradhatott titokban semmi; arca a ház kollektív lelkiismeretét tükrözte.
– Jó reggelt, Dánielkám! Látom, magánál is korán kezdődik a műszak – mondta Marika,
miközben rutinos mozdulatokkal pakolt két császárzsömlét a papírzacskóba, és nyúlt a
gőzölgő kávéskanna után. – De ha rám hallgat, ma kicsit lassít. Olyan feszült mindenki. A
harmadikról a Máté gyerek is úgy rohant el mellettem hajnalban, mint akit kergetnek.
Szegény fiú, nappal az irodában gubbaszt, éjjel meg ételt hord ki, csak hogy győzzék a
lakáshitelt. Bianka meg tegnap sírva jött le egy liter tejért... Félnek, hogy a rendkívüli
lakógyűlésen Fekete úr megszavaztatja a felújítási alap megemelését, aztán nekik már
végképp nem marad semmijük.
Dániel némán bólintott, miközben átvette a meleg papírzacskót. Marika szavai mélyen
betaláltak nála. A saját döntése – a menekülés a biztos, de lélekölő munkából – hirtelen
elképesztő luxusnak tűnt azokhoz képest, akik fogcsikorgatva próbáltak talpon maradni
a növekvő részletek szorításában.
– Mindenki a szakadék szélén táncol, Dánielkám, csak van, aki szebb cipőben teszi –
tette hozzá Marika halkabban, sokatmondóan a kijárat felé pillantva, ahol Varga Nóra
drága autója parkolt. – De magának jók a megérzései. Csak bízzon bennük.



Dániel megköszönte a kávét, és kilépett a hűvös, őszi utcára. A telefonja újra
megremegett a zsebében, de ezúttal nem nézte meg. Tudta, hogy a Vászoly utca 6.
lakói számára a ma esti lakógyűlés nemcsak a ház jövőjéről, hanem mindannyiuk
túléléséről fog dönteni.


