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Az adott szálig: Házirend a fordulóban



1. A határozat súlya
Péter Szikra

A lépcsőház hűvösében pattanásig feszült a levegő. Fekete Zoltán, a ház szabálymániás
közös képviselője remegő kézzel szorította a katasztrófavédelem sárga fejlécű
jegyzőkönyvét. A szomszédos épületből érkezett bejelentés nyomán kivonuló ellenőrök
nem hagytak kétséget: a pincei gázszivárgás és a szétégett elektromos hálózat miatt az
épület közvetlen életveszélyessé vált. Az ultimátum kíméletlen volt. Vagy azonnali,
csillagászati összegű rendkívüli célbefizetés indul a felújítási alapba, vagy a házat
hivatalosan lakatlanná nyilvánítják, és megkezdik a hatósági kiürítést.
Erzsi néni a félig nyitott ajtó mögül figyelte a jelenetet, miközben a földszintről Székely
Ricsi lépett fel a lépcsőn. A korábban mindig vidám, csomagtartóból üzletelő férfi most
megtörten, lehajtott fejjel hallgatta a közös képviselő dadogó összefoglalóját. A szuterén
bizonytalan jövője és a kocsijában lapuló csempészáru súlya egyszerre nehezedett rá.
A felsőbb forduló árnyékából Dr. Balog Henrik méricskélte a kibontakozó pánikot. A
hideg tekintetű ügyvéd pontosan tudta, mit jelent ez az ultimátum: a kisemmizett lakók
kétségbeesett eladósodását és a gyors, áron aluli árverezéseket. Számára a hatósági
határozat nem csapás volt, hanem a tökéletes befektetési alkalom.
Fekete Zoltán szárazon nyelt egyet, majd végighordta tekintetét a korlátra tapadó,
fojtott csendben várakozó lakókon. A Vászoly utca 6. felett ketyegni kezdett az óra.

2. Házirend a fordulóban
Zsombor Dénes

A zárt ajtó mögött Dániel a bejárati tölgyfa lapjának döntötte a homlokát. A szobában
pislákoló monitor kékes fénye hideg elszigeteltségbe vonta a teret, de a folyosó zajai
kíméletlenül átszűrődtek a vékony falakon. Nem volt elég a kijelzőn villogó baljós
üzenet, a lépcsőházban újabb sarkas léptek koppantak a műmárvány burkolaton. Fekete
Zoltán, a negyedik emeleti közös képviselő lépkedett lefelé katonás tartással, műanyag
csipeszes jegyzettömbbel a kezében.
– Mi ez a kupi a fordulóban, Máté? – dörrent meg Fekete úr metsző hangja, amint
meglátta a korlátnak támasztott, elnyűtt futártáskát és a fal tövében felejtett



kartondobozt. – A házirend tizenkettes pontja világosan kimondja: semmiféle
magánvagyon nem torlaszolhatja el a menekülési útvonalat. Azonnal tüntesse el, vagy
holnaptól bírságot számolok fel!
Máté fáradt arccal, szótlanul rántotta magához a nehéz táskát. Szemében éles düh
villant; az átdolgozott éjszakai műszak után legkevésbé a közös képviselő bürokratikus
szigorára volt szüksége. Erzsi néni csípőre tett kézzel bólintott, némán helyeselve a
rendszabályozást, ám amikor Dr. Balog Henrik is kilépett a tízes lakásból élére vasalt
öltönyében, a levegő végképp fagyossá vált a lépcsőházban. Balog egyetlen kimért,
megvető pillantást vetett Fekete úr frissen kifüggesztett sárga figyelmeztető cédulájára,
majd szó nélkül indult lefelé, mintha a lakók pitiáner csatározásai fölött állna.
Bent Dániel remegő ujjal nyomta meg a telefon kijelzőjét. A digitális hurok szorult,
miközben odakint a fizikai világ szabályai is fojtogató hálóként tekeredtek a lakók köré.
A szomszédos gang felől Miri halk kuncogása hallatszott be, ahogy a kislány a
telefonjával videózta a fordulóban kialakult feszültséget. Ebben a házban már senki nem
volt biztonságban: a falakon belül a felhalmozott adósságok és névtelen fenyegetések, a
folyosón pedig Fekete úr könyörtelen szigora tette élhetetlenné a mindennapokat.


