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Vászoly utca 6

Az adott szálig: Gondoskodás a fordulóban



1. Sötét közvetítés a pult alól
Kardos Gábor

A földszinti kisbolt kopott fapultja alatt apró, derengő fénypont világította meg a
porcicákat. A hétéves Miri kucorgott a kólás rekeszek mögött, kezében a remegő
okostelefonnal. A kijelzőn pörgött a TikTok élő adásának számlálója, miközben a kislány
apró ujjai komoly rezdülések nélkül tartották a kamerát. A lencse pont a kapualj felé
nézett, ahol Bálint éppen magából kikelve üvöltözött a telefonjába, mit sem sejtve arról,
hogy magánéleti válságának és Enci körüli zűrzavarának minden egyes mondata nézők
százai előtt válik nyilvánossá a hálózaton.
A zárt ajtók mögött fojtogatott paranoia most kikerült a digitális térbe. Bálint léptei fel-
alá visszhangoztak a lépcsőházban, ahogy a tehetetlen dühét próbálta levezetni,
miközben a kommentfolyamban már záporoztak az idegenek csipkelődő megjegyzései.
A ház rejtett feszültségei – a második emeleti szerelmi drámák és az elhallgatott családi
szálak – egyetlen óvatlan stream segítségével szivárogtak ki a külvilágba, hogy újabb
kanócot gyújtsanak a lakók közötti puskaporos hordó alatt.
De a valódi, fizikai veszély nem a képernyőkön, hanem a ház mélyén gyülekezett. A
linóleum alatti sötétségben, a szuterén dohos folyosójának végén egy elfeledett vasajtó
mögött gubbasztott a lakását vesztett ex-légiós. A férfi némán majszolta a hideg
pogácsát, amit Miri csempészett le neki titokban a délutáni órákban. A nehéz,
salétromos levegőben azonban vészjósló, édeskés szag keveredett a dohos párával.
A dohos falak tövében, a rozsdás főnyomócső egyik elöregedett illesztésénél apró,
sziszegő rés nyílt. A gáz lassan, de megállíthatatlanul töltötte ki a szűk alagsori
vaknyílást, miközben az ex-légiós a sötétben kaparászva fém öngyújtója után nyúlt a
zsebében, hogy apró lángot gyújtson a vakító feketeségben.
Fent, a pult alatti rejtekhelyen Miri elégedetten figyelte a növekvő nézettséget, teljesen
gyanútlanul arra nézve, hogy a lépcsőház alatti pincében a szivárgó gáz és a készülő
szikra pillanatokra van attól, hogy az egész Vászoly utca 6. alól kirántsa a talajt.

2. Gondoskodás a fordulóban
Imre Cső



Dániel ajtajának csapódása még ott visszhangzott a forduló hideg betonján, amikor a
lenti kapu felől nehéz, fáradt léptek zaja szűrődött fel. Bálint kapaszkodott fel a korlát
mellett, fekete biztonsági őri egyenruhájában, a huszonnégy órás műszak ólomnehéz
kimerültségével a vállán. A lépcső tetején ácsorgó Erzsi néni szemei ekkor vesztették el
megszokott, metsző élüket; a gyanakvó szigor helyét valami különös, majdnem fojtogató
gondoskodás vette át.
– Már megint éhesen jössz haza, fiam – mormolta az idős asszony halkabb, szinte lágy
hangon, s közben ösztönösen kinyújtotta bütykös kezét, hogy kiigazítsa a férfi gyűrött
gallérját. Bálint nem húzódott el, csupán egy megadó sóhajjal dőlt neki a kopott falnak.
A lépcsőház lakói, ha látták volna ezt a mozdulatot, aligha hitték volna el, hogy a ház
rettegett úrnője képes ilyen gyengédségre.
– Sok volt a zűr a telepen – felelte Bálint rekedten, miközben a kulcsait csörgette a
zsebében. – Enci otthon van?
– A boltban segít Idának. De ne aggódj miatta, a lakás rendben van – simított végig Erzsi
néni a férfi karján. – Zoltán ma is körbejárt a házban, a megtakarítási alapot hajtotta, de
hozzátok nem engedtem be. Az a lakás a sógorom hagyatéka, Bálint. Senkinek semmi
köze hozzá, hogy ti hogyan éltek ott.
Bálint tekintete egy pillanatra elsötétült. Tudta jól, milyen súlyos ára volt annak, hogy az
öregasszony annak idején átengedte nekik az ingatlant, s hogy a barna boríték körüli
hallgatásuk szorosabb kötelék volt köztük, mint bármiféle vérségi rokonság. Odalent egy
ajtó kattant, s a férfi azonnal hátrébb lépett egyet, felvéve a megszokott, hűvös
szomszédi távolságot.


