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1. Fény a kijelzőn
Molnár Ildikó

Dániel a második emeleti lakásában kétségbeesetten próbált nem létezni. A zár
háromszori kattanása sem nyújtott teljes biztonságérzetet, miközben a lépcsőházból
idáig hallatszott, ahogy a gáláns Köves Dezső bácsi épp sármos bókokkal takarja el az
Erzsi néninek csúsztatott hamis igazolást. Dániel tenyere izzadt, a telefonja pedig a
dohányzóasztalon hirtelen rezegni kezdett.
Egy ismeretlen számról érkező üzenet villant fel a kijelzőn: „A tegnap esti törlés nem
volt teljes. A szerver megőrizte a másolatot.”
A fiú szeme gúvadt a világító képernyőre. A tegnap éjfélkor meghozott, kétségbeesett
döntése – amellyel egyetlen kattintással próbálta megsemmisíteni a cég kényes
adatbázisát – most újult erővel csapott vissza rá. A kijelző apró fénye fegyverként
szegeződött rá a sötét nappaliban. Kényszeresen osont az ablakhoz, és a függöny résén
át kikukucskált a belső udvarra, attól tartva, hogy valaki a sötétből figyeli.
Odafent Várkonyi épp teátrális drámaisággal szavalta a Hamletet a gangon, tovább
fokozva az áramszünetes éjszaka abszurd hangulatát. Dániel remegő hüvelykujjal
gépelte be a választ: „Mit akarsz?”, ám a reakció azonnal megérkezett: „A tegnap esti
hibád ára magas. Figyelj a postaládádra.”
Dániel gyomra görcsbe rándult. A tegnap esti titok nem maradt temetetlen – és a ház
falai között valaki pontosan tudta, mit tett.


