
VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: Egyenruha és kalap párbaja



1. A döntés súlya
Krónikás

A laptop kékes, hűvös fényt vetett Dániel arcára a félig sötét konyhában. Reggel 6:42
volt. A kávéfőző halkan rotyogott a pulton, de a telefonja már harmadszor rezregett a
műanyag ablakpárkányon. Egy újabb értesítés a céges chatcsoportból, ahol valaki már
hajnalban elvárta, hogy mindenki éber és készséges legyen. Dániel a bögrébe markolt,
és átnézett a szemközti panelház ablakaira. Azon tűnődött, vajon hányan állnak még
most pontosan ugyanígy a gőzölgő feketéjükkel, arra várva, hogy valami váratlan
fordulat végre kimozdítsa őket a mókuskerékből.
Akkor csipogott a telefonja – ezúttal nem a munkanapirányító rendszertől, hanem egy
ismeretlen számról érkezett üzenet formájában.
„A döntés, amit tegnap este hoztál, nem maradt észrevétlen.”
Dániel gyomra összerándult. Tegnap este egyetlen dolgot tett, amit senkinek sem
mondott el: éjfélkor benyújtotta a felmondását a céges rendszerben, megtakarítás és B-
terv nélkül.
A fal túloldaláról hirtelen átszűrődött a Szabó család elfojtott kiabálása; Gábor az elszálló
alkatrészárak miatt dühöngött, miközben Andrea a táskáját pakolta az iskolába. Dániel
vett egy mély levegőt, felhajtotta a kávéját, és kinyitotta a bejárati ajtót.
A második emeleti fordulóban friss rántotta és a régi linóleum jellegzetes, évtizedes
szaga fogadta. Alig lépett ki a lépcsőházba, az 1-es lakás ajtaja résnyire nyílt. Erzsi néni
ősz haja és vizslató tekintete bukkant elő a sötétből.
– Jó reggelt, Dánielkám! – suttogta a néni túlzott óvatossággal, mintha az egész házat
lehallgatnák. – Látom, korán indul a nap. De vigyázzon a földszinten! A Fekete úr már
hatkor ott járkált a sárga mappájával. Állítólag valaki a harmadikról nem szelektíven
dobta ki a kartondobozokat, és most mindenkit ellenőrizni akar.
– Köszönöm a figyelmeztetést, Erzsi néni – erőltetett magára egy mosolyt Dániel,
miközben a zsebébe süllyesztett telefonja újra rezegni kezdett.
Ahogy elindult lefelé a lépcsőn, Varga Nóra ajtajának zárja kattant. A lány fekete
napszemüvegben lépett ki a folyosóra, kezében egy drága kávéházi pohárral. Egyetlen
másodpercre találkozott a tekintetük – Nóra szokásos hűvös tartása mögött Dániel most
először látta meg a tiszta, leplezetlen kétségbeesést.



A Vászoly utca 6.-ban a reggel pontosan úgy indult, mint bármelyik másik, de a zárt
ajtók mögött már minden megváltozott.

2. Hírek a földszintről
Péter Szikra

Dániel gyors léptekkel ereszkedett le a fokokon, miközben a telefonja újabb tompa
rezgéssel jelezte a zsebében, hogy a külvilág nem tágít. A felmondása utáni első
reggelen a szabadság íze helyett egyelőre csak a bizonytalanság fojtogató porát érezte
a torkában. Tudta, hogy szüksége van valami kézzelfoghatóra, ami visszarántja a
valóságba, így céltudatosan vette az irányt a földszinti kisbolt felé, aminek sárgás fénye
barátságosan derenget a lépcsőház sötét aljában.
Szilágyi Marika boltja apró oázis volt a szürke hétköznapokban, ahol a friss kifli illata
keveredett a faliújságra tűzött cetlik és a nosztalgikus kölnik szagával. Marika néni
éppen a pult mögött állt, és szokásos precizitásával rendezgette a tejesdobozokat, de
amint Dániel belépett, azonnal felragyogott a tekintete. Az ötvennyolc éves asszony
előtt nem maradhatott titokban semmi; arca a ház kollektív lelkiismeretét tükrözte.
– Jó reggelt, Dánielkám! Látom, magánál is korán kezdődik a műszak – mondta Marika,
miközben rutinos mozdulatokkal pakolt két császárzsömlét a papírzacskóba, és nyúlt a
gőzölgő kávéskanna után. – De ha rám hallgat, ma kicsit lassít. Olyan feszült mindenki. A
harmadikról a Máté gyerek is úgy rohant el mellettem hajnalban, mint akit kergetnek.
Szegény fiú, nappal az irodában gubbaszt, éjjel meg ételt hord ki, csak hogy győzzék a
lakáshitelt. Bianka meg tegnap sírva jött le egy liter tejért... Félnek, hogy a rendkívüli
lakógyűlésen Fekete úr megszavaztatja a felújítási alap megemelését, aztán nekik már
végképp nem marad semmijük.
Dániel némán bólintott, miközben átvette a meleg papírzacskót. Marika szavai mélyen
betaláltak nála. A saját döntése – a menekülés a biztos, de lélekölő munkából – hirtelen
elképesztő luxusnak tűnt azokhoz képest, akik fogcsikorgatva próbáltak talpon maradni
a növekvő részletek szorításában.
– Mindenki a szakadék szélén táncol, Dánielkám, csak van, aki szebb cipőben teszi –
tette hozzá Marika halkabban, sokatmondóan a kijárat felé pillantva, ahol Varga Nóra
drága autója parkolt. – De magának jók a megérzései. Csak bízzon bennük.



Dániel megköszönte a kávét, és kilépett a hűvös, őszi utcára. A telefonja újra
megremegett a zsebében, de ezúttal nem nézte meg. Tudta, hogy a Vászoly utca 6.
lakói számára a ma esti lakógyűlés nemcsak a ház jövőjéről, hanem mindannyiuk
túléléséről fog dönteni.

3. A visszaléphetetlen út
Imre Cső

Dániel a lépcsőház hűvösében állva végre rászánta magát, és előhúzta zsebéből a
szüntelenül remegő készüléket. A kijelző sárgás fénye az arcába vágott, rajta a hajnali
két órakor elküldött felmondólevelére érkezett automatikus és az osztályvezetője
személyes válasza. A „Dániel, ezt gondold át újra, reggel beszéljünk” mondat úgy
nehezedett a mellkasára, mintha a társasház omladozó födémszerkezete roskadt volna
rá. A tegnap esti, hirtelen elhatározásból elkövetett lázadás – a biztonságos, de lélekölő
adatelemzői állás feladása – a nappali fényben már nem szabadságnak, hanem tiszta
őrültségnek tűnt. Szorongva nézett körül a szürke falak között, mintha a repedések is az
ő felelőtlenségét suttognák.
Ahogy elindult felfelé az első emeletre, a hármas lakás ajtaja résnyire nyílt, és megjelent
mögötte Erzsi néni éber, gyanakvó tekintete. Az idős asszony, mint a ház önkéntes
őrszeme, azonnal kiszúrta a férfi zaklatottságát és a kezében szorongatott telefont.
– Jó reggelt, Dánielkám! Maga is úgy jár-kel, mint egy kísértet – suttogta rekedten, de
messze hangzóan Erzsi néni, miközben vékony ujjával a hirdetőtábla felé bökött. – Látta,
mit művel ez a Fekete? Már megint kiplakátolta a lépcsőházat a rendkívüli gyűléssel. Ki
akarja semmizni a tisztességes lakókat ezzel a felújítási alappal! De én ott leszek, és
megmondom a magamét, az biztos!
Dániel csak fásultan bólintott, képtelen volt most belemenni a ház örökös háborújába.
Ahogy próbált elosonni a résnyire nyitott ajtó mellett, a felette lévő fordulóból nehéz,
kimért léptek zaját hallotta. Fekete Zoltán jött lefelé a negyedik emeletről, hóna alatt
egy vaskos, kék gyorsfűzővel, amiben a ház pénzügyeit őrizte.
– Kelemen úr, remélem, este magára is számíthatunk – állította meg Dánielt a közös
képviselő, szemüvegét igazgatva. Fáradt volt, de a bürokrácia iránti elkötelezettsége
mégis egyenes tartást adott neki. – Sorsdöntő szavazás lesz. Ha most nem emeljük meg



a keretet, a gépészet teljesen felmondja a szolgálatot. Nem halogathatjuk tovább a
felelős döntéseket.
Dániel a zsebébe süllyesztette a telefont, ami újabb néma rezgéssel jelezte, hogy a
főnöke már hívja. Fekete Zoltán szigorú, mégis magányos alakjára nézett, majd
lepillantott a résen át még mindig figyelő Erzsi nénire. Megértette, hogy ebben a házban
mindenki a saját maga által épített börtönből próbál kitörni, és a ma esti lakógyűlésen a
feszültség elkerülhetetlenül robbanni fog.

4. Suttogások a fordulóban
Noé Dinamó

Fekete Zoltán egy száraz bicentéssel nyugtázta Dániel bizonytalan hallgatását, majd
nehézkes léptekkel indult tovább a földszint felé, ahol a hirdetőtáblát akarta még
egyszer ellenőrizni. Miután a közös képviselő léptei elhaltak a lépcsőfordulóban, Erzsi
néni ajtaja még szélesebbre tárult. Az idős asszony, mint egy lesben álló ragadozó,
azonnal megragadta a lehetőséget, és vékony, erőtlennek tűnő, de meglepően szorító
kézzel húzta közelebb magához a feszült fiatalembert.
– Ne hallgasson rá, Dánielkám, csak a pénzt akarja kiszedni belőlünk – suttogta az
asszony, miközben gyanakvón sandított a lépcsőház sötétebb sarkai felé. – De nem is ez
a legnagyobb baj itt. Figyeljen rám... Maga okos fiú, látja, mi folyik itt. A múlt éjjel, pont
amikor maga ott fent virrasztott – tudom én, égett a lámpa a konyhájában –, láttam
valamit az ablakból.
Dániel fáradtan sóhajtott, de a kíváncsiság és a feszültség mégis arra késztette, hogy fél
füllel odafigyeljen. A telefonja a zsebében újra megremegett, de most nem vette elő.
Erzsi néni arcán az értesültség diadalmas, mégis kissé ijesztő mosolya derengett át.
– A Bálint, tudja, a biztonságiőr a másodikon... – folytatta Erzsi néni, közelebb hajolva,
hogy még a falak se hallják. – Tegnap hajnali háromkor jött meg a szolgálatból. De nem
a saját ajtaján ment be az Encihez. Az Erzsi mama sógorának a lakáskulcsa volt nálánál,
azé, ami üresen áll a harmadikon. És nem egyedül ment be! Egy olyan vaskos, barna
borítékot szorongatott, mint amilyeneket a bankok küldenek, amikor már nagy a baj.
Ráadásul utána láttam a Biankát is leszaladni a lépcsőn, tiszta ideg volt a kislány. Valami
nagyon nincs rendjén azzal a lakáshitellel, és a Bálint keze is benne van a dologban,



megmondtam én!
A hír úgy koppant a csendes lépcsőházban, mint egy elejtett kulcscsomó. Dániel agyán
átfutott a gondolat: ha Bianka és Máté lakása veszélyben van, és Bálintnak valami köze
van az üresen álló lakások körüli ügyekhez, akkor a ház felújítási alapja körüli vita csak a
jéghegy csúcsa. Az idős asszony szavai mögött felsejlett a Vászoly utca 6. lakóinak
egymásba fonódó, kétségbeesett játszmája, ahol mindenki a túlélésért küzd, miközben a
falak lassan mindent elárulnak róluk.

5. A zsarolás hálója
Péter Szikra

Dániel döbbenten meredt az idős asszonyra, akinek a szemei szinte szikráztak a titkok
birtoklásának örömétől. Erzsi néni azonban még nem fejezte be. Még közelebb hajolt,
lehelete gyógytea és fodormentás cukorka keverékét árasztotta, miközben hangját
egészen halk, fojtott suttogássá fogta vissza.
– És ez még mind semmi, Dánielkám – folytatta az asszony, ujjal bökve meg a férfi
karját. – Az igazi komédia csak ezután kezdődött. Tegnap éjjel ugyanis nemcsak a
Bálintot láttam ólálkodni a sötétben. Hajnali kettő körül gyanús neszekre ébredtem a
folyosóról. Szent meggyőződésem volt, hogy egy besurranó tolvaj matat a zárakkal, így
azonnal tárcsáztam Toemai főtörzset, a körzeti rendőrünket.
Az idős könyvelő arcára ekkor gúnyos, diadalmas vigyor ült ki. Elmesélte, hogy feszült
várakozás után a kukucskálón keresztül nem egy bilincsbe vert rablót látott, hanem
magát a zavarodott Toemai főtörzsöt, amint sietősen, a zubbonyát igazgatva lép ki dr.
Bordás András lakásából. Nem a folyosóról jött, hanem egyenesen a negyvenhat éves
Etelka mellől, miközben a nyolcvanegy éves professzor odabent mélyen aludt. Az idős
mérnök bizonyára éppen a háromhatvanas kenyérről vagy Nikolai Tesla váltóáramáról
álmodott, mit sem sejtve a felesége éjszakai „komolyzenei” vendégéről.
– Gondolhatja, Dánielkám, hogy nem hívtam a kapitányságot – suttogta Erzsi néni, és
cinkosan kacsintott. – De reggel a kukáknál már elkaptam Etelkát. Megmondtam neki
kerek perec: vagy elintézi a rendőrével, hogy végre csend legyen a házban, és Toemai
megbüntesse a folyosón éjjelente zajongó, futárkodó Mátét meg a többi tiszteletlen
ficsúrt, vagy András úr fülébe jut, hogyan vigyáz a főtörzs a rendre, amíg ő alszik.



Dániel érezte, hogy a hideg futkos a hátán. A Vászoly utca 6. nem csupán egy omladozó,
vékony falú társasház volt, hanem a zsarolások, a túlélési játszmák és az elfojtott
drámák fojtogató mikrovilága. Ahogy Erzsi néni elégedett arcát nézte, a saját titkos,
éjszakai döntése – a menekülés a kiégésből – egyszerre tűnt elkerülhetetlennek és
félelmetesen törékenynek ebben a pókhálóban.

6. Titkok a lépcsőfordulóban
Kata Szikra

Dániel még válaszolni sem tudott Erzsi néni hideglelős beszámolójára, amikor a második
emeleti lépcsőfordulóban csikordult a nehéz ajtó, és bizonytalan léptek zaja törte meg a
fojtogató csendet. Bálint lépett ki a folyosóra, de a tőle megszokott, határozott
biztonsági őr tartásnak nyoma sem volt. Arca hamuszürke volt, ujjai görcsösen
szorították a telefonját, amelynek kijelzőjén még ott derengett a céges chat utolsó,
mindent romba döntő üzenete Erikától.
A kávéfőző melletti ártatlan mosolyokból és a túlórák csendjéből indult minden, de ami
egy elhúzódó projekt alatti ártalmatlan flörtnek tűnt, az most, a pozitív terhességi teszt
fotójával egyetlen csapásra megkerülhetetlen, fojtogató valósággá vált. Bálint szinte
érezte a lába alatt ingoványossá váló talajt. Bent, a lakásban Enci várta, az a nő, akivel
évek óta építették közös életüket abban a lakásban, ami Erzsi néni sógoráé volt – s
akivel az öregasszonyt a pletykák szerint egykor igen szoros, intim szálak fűzték össze.
Most azonban a morális nyomás és a lebukás szele sokkal közelebbinek tűnt, mint
bármikor. A céges folyosókon átfutó csendes pillantások helyét az éjszakai, feszült
telefonhívások vették át. Hogyan léphetne be a lakásba Encihez, miközben a
felelősségvállalás súlya és a vállalati pletykagép fenyegetése egyszerre nehezedett a
vállára? Ha a viszony kitudódik, nemcsak a magánélete, de a biztonsági cégnél nehezen
felépített pozíciója is kártyavárként omolhat össze.
Erzsi néni azonnal észrevette a fiatalembert. Tekintete egy pillanatra megenyhült – a
házban terjengő pletykák szerint az idős asszony és Bálint között sokkal mélyebb,
eltitkolt vérségi kötelék húzódott, mint amit bárki be mert volna vallani.
– Csak nem sűrű a szolgálat, Bálintkám? – kérdezte Erzsi néni, de a hangjából most
hiányzott a korábbi élcelődés, mintha megérezte volna a fiúból áradó feszültséget.



Bálint csak gépiesen bólintott, meg sem hallva igazán a kérdést. Dániel szótlanul figyelte
a jelenetet. Ott álltak a Vászoly utca 6. nyomasztó lépcsőházában, mindhárman a saját
titkaik és elfojtott drámáik fogságában, miközben a vékony falakon túl a ház lassan, de
biztosan emésztette fel a lakói jövőjét.

7. A láthatatlan háló
Kardos Gábor

A lépcsőház sárgás, vibráló fénye rideg árnyékokat vetett a sötétedő falakra. Bálint
görcsösen a zsebébe süllyesztette a telefont, mintha a fizikai takarás meg nem történtté
tehetné a kijelzőről rásivító valóságot. Egyetlen kép, egyetlen meggondolatlan éjszakai
üzenet elég volt ahhoz, hogy a gondosan felépített, biztonságosnak hitt kártyavár
összeomoljon. A feszültség szinte tapinthatóvá vált a szűk térben; a levegőben ott
lebegett az elkerülhetetlen lebukás fojtogató illata.
Erzsi néni apró, madárszerű feje kissé félrebillent, ahogy a fiút fürkészte. Az idős
asszony évtizedek óta csiszolt könyvelői precizitással tartotta számon a ház rezdüléseit,
és most azonnal kiszúrta a diszharmóniát. Számára Bálint nem csupán egy szomszéd
volt a sok közül, hanem egy olyan titok kulcsa, amelyet a múlt mély árnyékai őriztek.
Tekintetében a gyanakvás mellett most furcsa, szinte fájdalmas féltés csillant meg, ami
még inkább fokozta a helyzet drámaiságát.
Dániel, aki alig egy perce még a saját egzisztenciális válságának hálójában vergődött,
most külső szemlélőként figyelte a drámát. Az adatelemző hűvös logikájával látta meg a
mintázatot: a Vászoly utca 6. lakói nem csupán szomszédok voltak, hanem egymás
foglyai is. A vékony, salétromos falakon átszivárgó suttogások és a zárt ajtók mögött
rejtegetett titkok lassan, de szisztematikusan mérgezték meg mindannyiuk életét. Az ő
titkos döntése – a menekülés a mókuskerékből – hirtelen eltörpült a Bálint arcára fagyott
rémület mellett.
A csendet végül a szuterén felől felszűrődő, tompa, torz komolyzenei dallam törte meg;
Lugosi Jenő valószínűleg megint a régi, dicsőséges napok felvételeibe fojtotta a
magányát. A nehéz, operai bariton vibrálása végigfutott a lépcsőház korlátján,
felerősítve a paranoia és a megrekedtség érzését. Mindhárman tudták, hogy a
látszólagos nyugalom csak álarc, amelyet a reggeli fényben újra fel kell majd ölteniük.



Bálint végül torkát köszörülve, halkan csak annyit felelt: „Sűrű, Erzsi néni. Nagyon sűrű.”
Azzal gyors léptekkel megindult lefelé, elkerülve a közvetlen szemkontaktust. A
zsebében meglapuló telefon azonban újból megremegett, jelezve, hogy a külvilág nem
tágít, és a zárt ajtók mögött érlelődő vihar hamarosan menthetetlenül lesújt a Vászoly
utca 6. törékeny mikrovilágára.

8. A törésvonalak mentén
Imre Cső

Dániel még percekig állt a sárgás fényben, hallgatva, ahogy Bálint sietős léptei elhalnak
a földszint felé. A lépcsőház vékony falain át azonban máris újabb feszültség szivárgott
be: a harmadik emeletről Máté és Bianka fojtott, elkeseredett vitája hallatszott. A
megemelt hiteltörlesztők és az elszálló árak miatti szorongás szinte kézzelfogható volt a
suttogó, mégis indulatos mondatokban.
Ekkor nyílt ki halk kattanással a nyolcas lakás ajtaja, és Köves Dezső, a ház mindenki
által kedvelt Dezső bája lépett ki a folyosóra. Selymes, szürke kalapját megérintve
köszönt Dánielnek, miközben egyik kezében egy tálca gőzölgő, friss pogácsát
egyensúlyozott, a másik kezével pedig finoman megveregette a zsebét, ahol egy frissen
„javított”, pecsétes parkolási igazolás lapult az egyik rászoruló szomszédnak. Dezső bá
meleg, cinkos mosolya egy pillanatra elűzte a lépcsőház fojtogató ridegségét, igazi
szomszédi menedéket nyújtva a feszült légkörben.
A melegség azonban gyorsan elillant, ahogy a negyedik emeleti forduló sötétjéből halk,
kimért hangok szűrődtek le. Dr. Balog Henrik állt ott, élre vasalt öltönyében, jéghideg
eleganciával támaszkodva a korlátnak. Mellette Fekete Zoltán, a szabálymániás közös
képviselő szorongatta a jegyzetfüzetét, miközben az ügyvéd halkan, szinte barátian
beszélt hozzá. Henrik pontosan tudta, milyen kétségbeesett harcot vív Máté és Bianka a
hitelekkel, és ezt a gyengeséget most fegyverként készült használni.
„Zoltán úr, a ház állapota nem várhat” – suttogta Henrik, szemét a harmadik emeleti
ajtón tartva. „A felújítási alap drasztikus megemelése az egyetlen törvényes út. Aki nem
tudja fizetni a megnövekedett költségeket, az természetesen kénytelen lesz megválni az
ingatlantól. Én magam is tudok olyan befektetőcsoportot, amely gyorsan és diszkréten
átvállalná ezeket a lakásokat.” Zoltán, akit teljesen elvakított a bürokratikus precizitás



és a magány elől menekülő szabálykövetés, lassan bólintott, nem is sejtve, hogy egy
profi kényszerárverező hálóját segíti szövögetni a legkiszolgáltatottabb lakók köré.
A szuterén felől ekkor bukkant fel Székely Ricsi, vállán egy kartonnyi, közvetlenül az
osztrák határról hozott prémium kávéval és illatos öblítőkkel. Ricsi azonnal észlelte a
feszültséget; barátságos kacsintással csúsztatott egy csomag kávét Dezső bá tálcájára,
miközben szúrós szemmel nézett fel a negyedik emelet felé, ahol az ügyvéd hideg
árnyéka vetült a lépcsőfordulóra. A Vászoly utca 6.-ban a szolidaritás és a könyörtelen
érdekek láthatatlan háborúja ezzel végleg kezdetét vette.

9. A bűntudat nehéz kulcsai
Kővári Klára

Ricsi még odasuttogott valami bátorítót Dezső bának, de a lépcsőház fojtogató csendjét
hirtelen nehéz, bizonytalan léptek zaja törte meg. Bálint lépett ki a második emeleti
lakásból, arca sápadt volt, tekintete a semmibe révedt. A zsebében szüntelenül, tompán
rezgett a telefon, mintha csak a saját zakatoló szívverése nyert volna mechanikus
formát. Minden egyes vibrálás egy újabb kétségbeesett követelés volt Erikától – és az a
bizonyos terhességi fotó, amit alig negyed órája kapott, még mindig ott égette a
retináját, darabokra törve a jövőképét.
Bálint megállt a lépcsőfordulóban, és görcsösen belenyúlt a kabátzsebébe, hogy
elnémítsa a készüléket. Ujjai azonban először egy vaskos, barna borítékra záródtak,
amelyben halkan koccantak a lakáskulcsok. Ez a boríték egyszerre jelentett számára
menekülőutat és egy feneketlen csapdát, amely végleg elnyeléssel fenyegette. A
bűntudat szinte fizikailag fojtogatta, valahányszor Enci meleg, bízó tekintetére és közös
otthonukra gondolt. Enci ott volt bent, gyanútlanul és szerelmesen, miközben ő egy
egész párhuzamos élet romjait próbálta egyensúlyozni a szakadék szélén.
Ahogy elindult lefelé a kopott fokokon, az első emelet homályából egy ismerős alak
lépett elő. Vincze Erzsébet, a ház mindent szemmel tartó Erzsi nénije állt az ajtaja előtt,
kezében egy megsárgult konyharuhával. Nem a szokásos, számonkérő fürkészéssel
nézett a fiúra; tekintetében ezúttal valami egészen más, egy mélyről jövő, elfedett féltés
és gyanakvás furcsa keveréke ült. Az idős asszony pontosan tudta, kinek a lakásában
élnek, és a sógorával kapcsolatos régi, eltemetett intim titkok árnyéka most szinte



kézzelfoghatóan lebegett közöttük a szűk folyosón.
„Bálint fiam...” – suttogta az idős asszony, hangja megremegett az aggodalomtól, de
nem fejezte be a mondatot. Csak a barna borítékra nézett, amit a fiú ösztönösen próbált
elrejteni a kabátja alá. A ház vékony falai mögött közben felhangzott Lugosi Jenő távoli,
recsegő operaáriája a szuterénből, mint valami szomorú háttérzene a lakók elfojtott
drámáihoz. Bálint nem felelt, csak egy bocsánatkérő, elgyötört bólintással sietett el Erzsi
néni mellett, miközben a zsebe újra vibrálni kezdett, könyörtelenül követelve tőle a
vallomást.

10. Dráma a vászoly utcában
Zsombor Dénes

Bálint szinte repült lefelé a betonlépcsőkön, miközben a zsebében lévő telefon egyre
hisztérikusabban vibrált. A képernyő felvillanó fénye a sötét lépcsőházban úgy festett,
mint egy rabszolgatartó ostorának suhogása; a modern világ könyörtelenül utolérte őt a
Vászoly utca 6. omladozó falai között is. Mire leért a földszintre, a kapualjból már
behallatszott az a hang, amitől a legjobban rettegett: egy csecsemő vékony, szaggatott
sírása. Erika ott állt az üvegajtó előtt, egyik kezében a telefont szorongatva, a másikkal
egy olcsó, használt babakocsit rángatva a magas küszöbön át.
A dráma pillanatok alatt belakta a szűk, visszhangzó teret. Erika belépett a folyosóra, és
a babakocsi azonnal eltorlaszolta a kijáratot, mintha csak Bálint menekülési útvonalát
akarná végleg elvágni. „Nem veszed fel? Hónapok óta hitegetsz, Bálint! Nincs több
tízperces hívás, nincs több 'majd utalom' hazugság!” – kiáltotta a nő, hangjában a
kialvatlanság és a kétségbeesés feszültségével. A felelősség, amit Bálint eddig csak
képernyőfotókon és némított chatekben próbált kezelni, most hús-vér valósággá vált, s
rázúdult a rideg kőpadlóra.
Az első emeletről azonnal nyílt egy ajtó. Szabó Andrea rontott ki, kezében egy félkész
süteményes tállal, arcára fagyott, kényszeres mosollyal próbálva elfedni a pánikot. „Csit-
csit, drágáim, ne itt a folyosón, még felébred a ház!” – suttogta kétségbeesetten,
miközben férje, Gábor a háttérben sápadtan húzódott vissza, a saját fenyegető csődjére
és a felhalmozott sárga csekkekre gondolva. Andrea igyekezett elsimítani a helyzetet,
mintha csak egy rosszul sikerült Facebook-posztot akarna moderálni, de a valóság túl



zajos volt a jótékony szomszédi mázhoz.
Eközben a korlátról igazi színházi páhollyá alakult a lépcsőforduló. Tibor bá, az ősz,
morgós villanyszerelő könyökölt ki az első emeleti vaskorlátra, s némán, rezignált képpel
mozizta a kibontakozó családi csődöt. Számára ez a modern generáció csak egy
érthetetlen, kapkodó massza volt, akik képtelenek szembenézni a tetteikkel. Bálint
érezte a tekintetét, és a pánik teljesen elhatalmasodott rajta; nem bírta a nyomást, a
szomszédok bíráló pillantásait és Erika zokogását.
Megfordult, és mint akit űznek, rohanni kezdett felfelé. Elkerülve a saját lakását, ahol
Enci várta, egészen a negyedik emeletig szaladt, és vadul dörömbölni kezdett Tóth Márk
ajtaján. A fiatal egyetemista álmosan, fülhallgatóval a nyakában nyitott ajtót, a
szobájából fojtogatóan áradt a vizsgaidőszaki rendetlenség és az olcsó instant tészta
illata. Bálint szinte betört a lakásba, kérlelő tekintettel lökve félre a srácot: „Csak tíz
percre... kérlek, Márk, csak hadd bújjak be hozzád!” – suttogta, miközben a földszintről
még mindig felhallatszott a gyereksírás vészjósló, elnémíthatatlan moraja.

11. Erika és Enci
Kata Szikra

...tészta illata. Márk értetlenül pislogott, miközben Bálint szinte berobbant a szűk
előszobába, maga után lökve az ajtót. A garzonban még ott lebegett az éjszakai
fülledtség: az olcsó dohányfüst és egy női parfüm édeskés, nehéz illata, ami egy alig egy
órája távozott lány nyomait őrizte. Márk fiatalos, felelőtlen szabadsága szinte fojtogatta
a sarokba szorított férfit, aki az ablakhoz lépve próbált levegőhöz jutni.
Közben a másodikon a vékony falak már régen elárulták a drámát. Enci lassan lépett ki a
folyosóra, sötét haja ziláltan omlott a vállára. Rövid, smaragdzöld selyemköntöse alig
takarta a testét, a hűvös lépcsőházi huzatban kirajzolódtak nőies idomai, mégis dacos,
fenséges tartással állt a korlátnál. Nem csupán dühös volt; a belőle áradó, sértett és
nyers szexualitás feszültséggel töltötte meg a teret, ahogy a negyedik emelet felé
nézett.
„Bálint!” – kiáltotta, s a hangja mély volt, bársonyos, mégis úgy vágott át a folyosón,
mint a penge. Tudott Erikáról, sejtette a titkokat, de a férfi gyáva menekülése jobban fájt
neki minden anyagi bizonytalanságnál. Odalent, a földszinten Erika még zokogott, de



Enci szoborszerű, fojtogatóan vonzó alakja a lépcsőfordulóban mágnesként vonzotta a
tekinteteket, elnémítva a lenti veszekedést.
A szomszédos ajtóból Varga Nóra lépett ki, selyempizsamájában is elegánsan. Tekintete
egy tizedmásodpercre elidőzött Enci válláról lecsúszó köntösén, s a szemében a sajnálat
mellett valami egészen más, mélyebb és intimebb kíváncsiság villant meg. A Vászoly
utca 6. falai mögött a vágyak és elfojtások bonyolult hálója feszült; Nóra karba tett
kézzel lépett közelebb a lányhoz, mintha védelmezni akarná őt a férfiak gyávaságától.
Bálint a negyedik emeletről letekintve, Márk válla mögül látta a jelenetet, és úgy érezte,
csapdába esett. A lépcsőház nem csupán beton és omló vakolat volt többé, hanem a
testek, a ki nem mondott vágyak és a fenyegető felelősség vibráló arénája, ahol a
menekülés minden egyes lépcsőfokkal nehezebbé vált.

12. A kávé illata és a folyosói diplomácia
Molnár Ildikó

A Vászoly utca 6. lépcsőházi akusztikája vetekszik a főkatedrálisokéval, így Enci drámai
kiáltása nemcsak Bálint gerincén futott végig hideg borzongásként a negyedik emeleten,
de a földszinti postaládáknál is rezgésbe hozta a levegőt. A lakóközösség ilyenkor
rutinszerűen feszíti rá a fülét a bejárati ajtók kémlelőnyílásaira; a fanyar igazság az,
hogy itt még a családi tragédiákat is a közösen fizetett lépcsőházi világítás mellett
fogyasztják. A dráma azonban nem válogat, a smaragd selyemköntös látványa pedig
hatékonyabban bénította meg a ház belső keringését, mint egy váratlan vízelzárás.
Odalent, a földszinti kisbolt félhomályában Szilágyi Marika néni éppen ekkor bonyolította
le a napi titkos gazdasági csúcstalálkozót Székely Ricsivel. A bájgúnár csempész egy
gyanúsan nehéz, kék sporttáskát csúsztatott át a pult alatt, amelyből a bécsi pörkölésű,
prémium kávé és az osztrák öblítők összetéveszthetetlen, nyugati jólétet árasztó
illatkeveréke szivárgott ki. Marika néni rutinos mozdulattal, a tegnapi akciós újságok alá
süllyesztette a szállítmányt, hiszen a pult alól mért csempészett fekete tartotta életben
a ház lakóit a havi sárga csekkek sokkja után.
Az idillt csak Király Aladár jelenléte fenyegette, aki dörzsölt, kapzsi tekintettel ólálkodott
a lépcsőfordulóban. Aladár esküdt ellensége volt Ricsinek, leginkább azért, mert a fiút
mindenki szerette, amiért nem nyúzta le a lakókról a bőrt is, ellentétben Aladár sajátos



üzleti etikájával. Aladár most is résen volt, mint egy túlbuzgó adóellenőr, és már épp
kinyújtotta volna a nyakát, hogy belenézzen a sporttáskába, amikor a másodikon
kibontakozó szerelmi háromszög – vagy inkább sokszög – hangjai elérték a kritikus
decibelszintet.
Marika néni, aki a ház információs diszpécsereként pontosan tudta, mikor kell elterelni a
figyelmet, szárazon köhintett. „Na, Aladár, ahelyett, hogy itt szaglászik, inkább nézze
meg, mit csinál a felesége barátnője ott fent a selyemben. Vagy magának talán jobban
tetszik a Bálint?” – kérdezte olyan fanyar éllel, hogy Aladár azonnal elvörösödött, és
zavartan a lépcső felé fordult. Ricsi csak elmosolyodott, meglazította a bőrdzsekijét, és
zsebre dugott kézzel kilépett a folyosóra, mintha az egész cirkusz csak az ő belépőjét
készítette volna elő.
A lépcsőházban álló feszültséget végül a szuterénből feltörő, olcsó koccintós szagával
keveredő ária tompította, de a második emeleten Nóra és Enci között még mindig vibrált
a levegő. Bálint odafentről, Márk lakásának biztonságából figyelte, ahogy a privát
kálváriája a ház legújabb, ingyenes színházi előadásává növi ki magát, ahol a nézők
éppen most bontják ki az első zacskó pult alól vásárolt, vámmentes kávét.

13. Sötét fellegek a harmadikon
Péter Szikra

Bálint odafentről, Márk lakásának biztonságából figyelte, ahogy a második emeleten egy
pillanatra megfagy a levegő, de a Vászoly utca 6. igazi drámái ritkán maradtak meg
egyetlen szinten. Az első emeleten halk kattanással nyílt ki a 3-as ajtó: Vincze Erzsébet,
a ház önjelölt őre és lelkiismerete, Erzsi néni dugta ki a fejét. Meggyötört, de éber
tekintetével azonnal letapogatta a lépcsőházat. Nem a fiatalok szerelmi csatározása
aggasztotta; az ő tapasztalt fülét a harmadik emeletről áradó, nehéz, fojtogató csend
ütötte meg.
Odafent, a harmadik emeleti lakásuk félhomályában Horváth Bianka az asztalnál ült,
ujjai görcsösen szorították a legújabb banki felszólítást. Vele szemben Molnár Máté ült,
még mindig a sárga ételfutár-kabátban, amitől az egész konyha ázott szintetikus szagot
árasztott. Máté szemei alatt mély, fekete karikák sötétlettek a huszonnégy órás éjszakai
műszak után; a robogó és a fagyos eső elszívta minden erejét. Az elszálló lakáshitel-



törlesztők könyörtelenül darálták fel a jövőjüket, és a megfeszített munka ellenére is úgy
érezték, mintha futóhomokon próbálnának várat építeni.
Ekkor súlyos, kimért léptek zaja verte fel a lépcsőház visszhangját. Dr. Balog Henrik
ereszkedett lefelé a tizedikről, jéghideg eleganciájával szinte kettéhasítva a teret. Élre
vasalt sötét öltönyében, kezében a kemény bőr aktatáskával olyan volt, mint egy baljós
végrehajtó angyal. Amikor elhaladt a harmadik emeleti, félig nyitva felejtett ajtó előtt,
léptei egy pillanatra lelassultak. Nem szólt egy szót sem, de az a fagyos, elemző
pillantás, amit a meggyötört fiatalokra vetett, felért egy halk ítélettel. Henrik pontosan
tudta, hány havi elmaradás választja el ezt a fészket a kényszerárveréstől.
A feszültséget Fekete Zoltán megjelenése tetézte, aki a negyedikről sietett lefelé, hóna
alatt a ház felújítási alapjának vastag dossziéjával. A szabálymániás közös képviselő
meg sem hallotta a második emeleti veszekedést, céltudatosan lépett oda Mátéhoz, aki
épp az ajtóban állva próbált levegőhöz jutni. „Máté, a felújítási alap rendkívüli befizetése
már két hetet késett! A tetőszigetelés nem várhat, a ház szabályzata mindenkire
vonatkozik!” – méltatlankodott Zoltán, bürokratikus pajzsa mögé bújva saját magánya
elől.
„Hagyja már békén őket, Zoltán!” – csattant fel Erzsi néni hangja az első emeletről,
miközben energikusan lépkedett felfelé a fokokon, kezében egy tál meleg levessel, amit
eredetileg talán magának szánt. „Nem látja, hogy a fiú alig áll a lábán? Maga csak a
papírjait bújja, miközben a tisztességes emberek beleszakadnak a munkába! Inkább
azokkal foglalkozzon, akik a lakók nyomorából gazdagodnak!” – vetett egy dühös
pillantást a földszint felé tartó dr. Balog Henrik hátára. Erzsi néni védelmezőn Bianka
mellé állt, sárgaréz kulcscsomóját úgy szorongatva, mintha az a ház utolsó védőbástyája
lenne a kinti, rideg világ ellen.

14. Sötét fellegek a harmadikon
Kardos Gábor

Nem látja, hogy a fiú alig áll a lábán? Maga csak a papírjait bújja, de a valóságról
fogalma sincs! – Vincze Erzsébet hangja szinte visszhangzott a lépcsőház vékony falai
között. Fekete Zoltán elvörösödött, a dossziét szorítva próbált visszavágni, miközben dr.
Balog Henrik szája sarka gúnyos félmosolyra húzódott a lépcsőforduló árnyékában. A



feszültség szinte tapintható volt a harmadikon, de nem ez a vita vetett véget a
jelenetnek.
A falak mélyéből hirtelen baljós, fojtott morajlás hallatszott. A vékony válaszfalak
mögött, a 7-es lakás irányából egyre hangosabbá vált a nagyteljesítményű ventilátorok
monoton zúgása. Sipos Bendegúz bányászgépei az utolsó csepp energiát is
kiszipolyozták a ház elöregedett hálózatából. A lépcsőházi lámpák vibrálni kezdtek,
halvány sárgás fényük ijesztő ütemben lüktetett a lakók arcán, majd egyetlen éles,
csattanó hang kíséretében a teljes épület sötétségbe borult.
A hirtelen beállt csendet másodpercekkel később egy emeleti ablak dühös feltépődése
törte meg. Dr. Bordás András rekedt, mégis dörgedelmes hangja úgy söpört végig a
belső udvaron, mint a vihar: „Ha Nikola Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot,
akkor ma meg lennénk lőve! De maguknak még a váltóáram méltósága is sok! R = U/I,
ezt mindenkinek tudnia kellene, maga szerencsétlen analfabéta!” – üvöltötte a
sötétségbe az idős mérnök, akinek szavait a tehetetlen düh fűtötte.
Fekete Zoltán zseblámpája azonnal felvillant, éles fehér fénypászmája a hetedik lakás
ajtaja felé mutatott. „Ez a Bendegúz! Már megint túlterhelte a hálózatot!” – kiáltotta a
közös képviselő, hangjában a felgyülemlett magány és az elfojtott frusztráció tört utat.
„A csillagászati közös villanyszámláért a bíróságig fogom vinni az ügyet! Ki fogom tenni
a szűrét ebből a házból, ha ez az utolsó tette is az életemben!”
A sötétség leple alatt azonban másfajta drámák is lángra kaptak. Az első emelet
sötétjében Szabó Gábor kezében megremegett a telefon: egy névtelen, fenyegető
üzenet világította meg az arcát, miközben felesége, Andrea gyanakodva figyelte a
szomszédos szobából a hirtelen csendet. A zárt ajtók mögött a paranoiás éjszakai fények
gyúltak ki: a képernyők kék derengése, a titkok, amelyeket a nappali fény elfedett, most
a vaksötétben kezdtek el igazán lélegezni.

15. Fények a szakadék szélén
Noé Dinamó

A hirtelen beállt sötétség nemcsak a lépcsőházat, de a 12-es lakást is fojtogató csendbe
burkolta. Marietta a vaksötétben is pontosan hallotta a neszeket: anyja, Kerekes Lívia
remegő kézzel tapogatózott a szekrény mélyén, ahol a receptköteles dobozok és



nyugtatók lapultak. A gyógyszerek halk csörrenése a lány számára felért egy
vallomással. Pontosan tudta, hogy Lívia miatta, az ő egyetemi tandíja miatt kockáztat
mindent, és ez a bűntudatként feszülő teher szinte elszívta előle a levegőt.
Már nem bírta tovább. Marietta felkapta a nehéz vegyészkönyvét, és némán kisurrant a
konyhából nyíló apró erkélyre. A Vászoly utca 6. és a szomszédos épület közötti szűk,
sötét belső udvar olyan volt, mint egy feneketlen szakadék, de a túloldalon, a harmadik
emelet magasságában hirtelen meleg, sárgás fény gyúlt. Ottó ablaka nyitva állt, a
párkányon egy magányos gyertya lángja táncolt.
– Mari? – suttogta a fiú hangja a sötét mélységen át, és a lány arcát azonnal
megérintette a megkönnyebbülés szele. A két ház közötti távolság nem volt több másfél
méternél; egy jól irányzott, begyakorolt mozdulattal Marietta átlépett a szomszédos
párkányra, ahol Ottó erős keze azonnal elkapta és biztonságba húzta.
Ottó szobájában a levegő teljesen más volt. Itt nem volt gyógyszerszag, sem a titkok
nehéz, fojtogató pora. Csak a régi könyvek és az olcsó tea illata terjengett, miközben az
udvarról még mindig felhallatszott Fekete Zoltán dühös kiabálása és a lakók zúgolódása.
Ottó szó nélkül átadta a saját íróasztalát, megigazította a gyertyát, hogy Marietta
nyugodtan tanulhasson, és leült a szoba sarkába. Ebben a csendes menedékben a lány
végre fellélegezhetett, messze a Vászoly utca sötét, recsegő falaitól.

16. A kétcsíkos igazság
Molnár Ildikó

A Vászoly utca 6. rendkívüli lakógyűlései hagyományosan a kollektív idegösszeomlás és
a lakótelepi bürokrácia nászából születtek, de a mostani, másod emeleti fordulón tartott
szeánsz minden eddigit felülmúlt. Fekete Zoltán, a közös képviselet és a megkeseredett
magány bajnoka, éppen a felújítási alap és a strangcsere elkerülhetetlen költségeit
ecsetelte, miközben a lakók úgy szorongtak a huzatos lépcsőházban, mint az olcsó
heringek a lejárt szavatosságú konzervben. A falakból áradó nyirkos hideget csak a
felkorbácsolt indulatok fűtötték.
A tömeg szélén Bálint, a biztonsági őrök rezignált nyugalmával támasztotta a korlátot,
mellette Enci feszülten leste Fekete minden szavát, mintha a közös költség emelkedése
személyes sértés lenne. Alig néhány lépcsőfokkal lejjebb Erzsi néni, a ház nem hivatalos



megfigyelő-parancsnoka igazgatta a szemüvegét, tekintetével szinte röntgenezve
Bálintot. A folyosói pletyka, miszerint a fiú Erzsi néni eltitkolt vér szerinti öröksége,
szinte tapintható páraként lebegett a fejek felett, de a valódi vihar nem a múltból,
hanem a jelen technológiájából érkezett.
Fekete épp a gépészeti árajánlat harmadik alpontjához ért, amikor Bálint zsebében
megszólalt a telefon. Nem is akárhogy: a legolcsóbb, gyári csengőhang rikított bele a
feszült csendbe. Bálint arca azonnal elvesztette maradék színét. Lapát kezével
kétségbeesetten próbálta elnémítani a készüléket, de a sietségtől csak még jobban
megnyomkodta a gombokat. A kijelző éles, kékes fénye egy pillanatra bevilágította a
sötét lépcsőházi kanyart.
Enci, akinek a gyanakvása az utóbbi időben élesebb volt, mint a konyhakések, egyetlen
villámgyors mozdulattal kitépte a telefont a férfi kezéből. A kijelzőn egy frissen érkezett
üzenet villogott Erikától a kórházból, és egy fotó, amelyen egyértelműen egy kétcsíkos
terhességi teszt szerepelt. „Ez meg mi a szar, Bálint?!” – Enci hangja úgy hasított végig
a betonlépcsők között, mint a gyalugép. Fekete Zoltán tátott szájjal nézett le a
papírjaiból, a strangok sorsa egy csapásra háttérbe szorult a Vászoly utca legújabb,
élőben közvetített drámája mögött.

17. A lépcsőházi Nabucco
Imre Cső

Enci kiáltása még ott visszhangzott a bérház szűk lépcsőházában, amikor a nyolcas
lakás ajtaja halkan megnyílt. Köves Dezső, a ház mindig gáláns, kalapos „Dezső bá”-ja
lépett ki a folyosóra, kezében egy tálca még gőzölgő, friss tepertős pogácsával. Mögötte,
a szuterén korlátjának dőlve Székely Ricsi, a ház bájgúnár csempésze vigyorgott,
kezében egy frissen behozott, osztrák márkás kávéscsomaggal, amit épp Erzsi néninek
szánt féláron. A lakógyűlés hivatalos menete végleg romba dőlt; a strangok ügye
elhalványult a kétcsíkos igazság mellett.
Bálint tehetetlenül tárta szét a karját, de az arca nemcsak a lebukástól, hanem a
kimerültségtől is szürke volt. Napok óta nem aludt egy órát sem, ahogy a harmadik
emeletről lecsoszogó, falfehérre hajszolt Máté és Bianka sem. „Nálunk már a tapéta is
rezeg a falon” – mormogta Máté félájultan, Bianka vállára támaszkodva. „Ha Lugosi



művész úr még egyszer elénekli a Nabuccót hajnali háromkor, én magam vágom el a
szuterén torkát!” – tette hozzá hisztérikus éllel Bianka, akinek a lakáshitel miatti
szorongását az alvásmegvonás már a téboly határára sodorta.
A lépcsőházban állók közül senkinek sem kellett magyarázni a helyzetet. Lugosi Jenő, a
lecsúszott ex-operaénekes éjszakai áriái ellen már a rendőrséget is kihívták. Toemai
Zoltán főtörzs, aki maga is a rendőrzenekar mélyhegedűse, személyesen ment le előző
éjjel a szuterénba, hogy csendháborításért megbírságolja az énekest. A dolog azonban
váratlan fordulatot vett. Jenő, kezében egy pohár olcsó koccintóssal, csak fenségesen
elmosolyodott, és gúnyos baritonján emlékeztette a főtörzs urat, hogy pontosan látta,
melyik ajtón surrant ki lopva a hajnali szürkületben. Toemai elnémult: Etelka, a mérnök
úr fiatal felesége és a „borozgatások” emléke túl drága titok volt ahhoz, hogy
feljelentéssel kockáztassa.
„No, de kérem, a békesség mindennél többet ér” – lépett közbe Dezső bá, és bűbájos
modorával megskalpolta képzeletbeli kalapját a zokogás szélén álló Enci előtt, miközben
a pogácsás tálat nyújtotta felé. „Egy kis sós tészta mindig segít a tisztánlátásban.
Ricsikém, hozzál már fel a kocsiból abból a jófajta csokoládéból a fiataloknak, ráfér a
házra a kényeztetés!” Ricsi azonnal ugrott, a tőle megszokott lazasággal véve a
lépcsőfokokat, miközben Fekete Zoltán kétségbeesetten próbálta visszaterelni a szót a
felújítási alapra, de a Vászoly utca 6. lakói már rég egy másik, sokkal sötétebb és
emberibb dráma hálójában vergődtek.

18. A vádak éjszakája
Zsombor Dénes

Fekete Zoltán hiába próbálta a száraz tények és a felújítási alap Excel-táblázatainak
pajzsával visszaverni az elszabaduló indulatokat, a Vászoly utca 6. lépcsőházában lévő
feszültség elérte a kritikus tömeget. Vincze Erzsébet, a ház önjelölt és könyörtelen őre,
Erzsi néni lépett előre a sötét folyosóról, arca a düh és a negyvenévnyi elfojtott sérelem
vörösében izzott. Nem kért szót; egyszerűen túlkiáltotta a zsibongást, és egyetlen
mozdulattal söpörte le az asztalról Dezső bá álságos pogácsáit és Ricsi olcsó békéltető
trükkjeit.
„Elég volt a jópofizásból! Azt hiszik, vak vagyok?!” – visította Erzsi néni, egyenesen



Toemai főtörzsre mutatva, aki hirtelen merev vigyort erőltetett az arcára. „Maga ne
játssza itt a törvény őrét, Toemai úr, amikor éjszakánként Etelkához jár fel ’borozgatni’,
miközben a mérnök úr a váltóáramról álmodik a szomszéd szobában! De ne féljen,
Bálint, magának is megvan a maga sara! Azt hiszi, nem láttuk azt a barna borítékot,
amit Erzsi mama sógorától kapott? Azért a lakásért fizetett maga másképp, mint a
tisztességes emberek!” A folyosón megfagyott a levegő, de Erzsi néni nem állt meg.
Tekintetével rátapadt a sarokban meghúzódó Kerekes Líviára. „És maga, Lívia! A
nagybeteg ápolónő! A fél házat maga tömi a receptre felírt, illegális pirulákkal, még a
saját lányát, Mariettát is belekeveri ebbe a mocsokba, csak hogy legyen miből fizetni a
tandíját!”
A vádak úgy záporoztak, mint a jégeső, és a lakógyűlés pillanatok alatt nyílt, kaotikus
vádaskodásba torkollt. Az emberek egymás szavába vágva kezdtek üvölteni, a régi
sérelmek, a falakon áthallatszó zajok és a titkolt gyanúk egyszerre törtek a felszínre. De
a harmadik emeleti fordulóban álló fiatalok számára ez a fizikai zaj szinte távolinak tűnt.
Kelemen Dániel a korlátnak dőlve nézte a tomboló káoszt, de a szemei előtt csak a
telefonja kijelzője világított. A Slack-értesítések úgy villogtak, mint a vészjelzők, a
menedzsere üzenetei az elmaradt adatelemzések miatt szorították össze a torkát. Dániel
tegnap éjjeli titkos döntése – hogy hétfőn bejelenti a felmondását, függetlenül attól,
hogy nincs másik állása – most, ebben a sikoltozó, széteső mikrokozmoszban nyert
végső értelmet. Inkább a bizonytalanság, mint ez a lassú, képernyők mögötti elsorvadás.
Mellette Bianka a falat támasztotta, ujjai görcsösen szorították a telefonját, miközben az
Instagram hírfolyamát pörgette teljesen mechanikusan. A képernyőn tökéletesen
megvilágított, minimalista skandináv lakások képei váltakoztak boldog, sikeres fiatalok
portréival – miközben ő a valóságban a Vászoly utca 6. omladozó vakolatát kaparta a
körmével, és a torkában érezte a változó kamatozású lakáshitelük fojtogató súlyát. Máté
kimerült, üres tekintettel nézte őt, a futárkodástól és a junior IT-s éjszakázásoktól
beesett arccal. Mindketten tudták, hogy ez a ház nemcsak a strangok miatt rohad,
hanem a reménytelenségtől is, ami őket is lassan, de biztosan felemészti.

19. A feszültség kémiája
Kata Szikra



A folyosóról kiáramló vádak és az ordítozás zaja elől Marietta szinte menekült. Az anyja,
Lívia nyilvános megaláztatása úgy érte a fülét, mint egy jéghideg pofon. Arcát elöntötte
a forróság, vékony pamutruhája alatt pedig hevesen vert a szíve. Képtelen volt ott
maradni a fojtogató porban és a lakógyűlés lincshangulatában; a belső udvar hűvösére,
Ottó megnyugtató közelségére vágyott. Léptei gyorsan kopogtak a cementlapokon,
ahogy a lépcsőház sötétebb kanyarulata felé vette az irányt.
A fordulóban azonban szinte beleszaladt dr. Bordás Andrásba. Az idős professzor ott állt
a korlát mellett, mint egy letűnt kor megcsontosodott emlékműve, öltönyéből finom
molyirtószag áradt. Mérgesen csóválta a fejét a fentről jövő ricsaj hallatán. „Káosz, tiszta
káosz! – dünnyögte, és leereszkedő sajnálattal nézett a lányra. – A mai fiatalok semmit
sem tisztelnek... Pedig ha Nikola Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, akkor ma
meg lennénk lőve! De maguknak még az alapok is idegenek. R = U/I, kedvesem, ezt
mindenkinek tudnia kellene! Bezzeg én még ettem a háromhatvanas kenyérből,
akkoriban még volt fegyelem és rend!”
Marietta megtorpant. Az anyja miatti elfojtott düh és a megalázottság hirtelen forró,
dacos büszkeséggé alakult benne. Nem volt hajlandó eltűrni az öregember atyáskodó
gőgjét. Közelebb lépett a professzorhoz, nőies, fiatalos melege szinte megnyugtatta a
lépcsőház fagyos levegőjét. Öntudatosan húzta ki magát, tekintetét egyenesen az idős
férfi megfakult szemeibe fúrva.
„Az Ohm-törvény egy végtelenül leegyszerűsített, lineáris modell, mérnök úr – mondta
Marietta, és a hangjában rejlő halk, mégis magabiztos tónustól András bácsi hirtelen
elhallgatott. – A való világ nem ilyen steril. A feszültség, ami most ezt a házat szétfeszíti,
nem elektronok áramlása egy zárt vezetőben. Ez tiszta biokémia. Amikor a
receptorainkat elönti a kortizol és az adrenalin, a rendszerünk nem engedelmeskedik a
maga statikus képleteinek. Én a vegyészmérnöki karon nem elméleti áramköröket
tanulok, hanem a valódi folyamatokat: az entrópia megállíthatatlan növekedését.”
Az öreg professzor tátott szájjal nézett a lányra, a gőgös arckifejezést felváltotta a
döbbenet. Marietta nem várt a válaszra. Elegáns, ringó mozdulattal megfordult, és
hagyta, hogy a barackos parfümjének lágy illata még másodpercekig ott lebegjen a
megzavarodott mérnök előtt. Érezte, ahogy a düh helyét átveszi a győzelem bizsergető,
érzéki öröme, miközben sietős léptekkel elindult a belső udvar felé.



20. Határértékek a korláton
Molnár Ildikó

A Vászoly utca 6-ban a falaknak nemcsak füle van, de a jelek szerint diagnosztikai
képessége is. Marietta győzelmi mámora, amit az imént dr. Bordás András felett aratott
a lépcsőforduló elméleti fizikai csataterén, gyorsan elillant, amint leért a földszinti
folyosó félhomályába. A házmesteri bürokrácia és a lakótelepi mindennapok sűrű,
nyirkos levegője itt mindig egy kicsit nehezebb volt, különösen most, hogy a lakógyűlés
utórengései még ott vibráltak a gangon. A pincébe vezető ajtó mellett, a sárgás fényű,
pislákoló égő alatt egy jól ismert alak támasztotta a falat.
Szabó Gábor volt az, az első emeleti autószerelő, aki úgy festett, mint egy ember, aki
épp most próbált meg egy svájci bicskával megjavítani egy felrobbanás előtt álló
atomreaktort. Keze remegett, miközben a zsebébe süllyesztett egy jelöletlen, fehér
műanyag flakont, amelynek kupakján ott virított Lívia – Marietta anyja – jellegzetes, dőlt
betűs, gyógyszertári filccel írt adagolási útmutatója. Gábor arca szürkés volt a
kimerültségtől, szemei alatt mély, fekete árkok húzódtak a családi költségvetés és az
elszálló hitelek miatti állandó szorongástól.
Marietta léptei lelassultak a cementlapokon. Vegyészhallgatói agya, amely alig néhány
perce még az entrópia törvényeivel dobálózott, most azonnal vészüzemmódba kapcsolt.
Pontosan tudta, mi van abban a flakonban: bivalyerős, receptköteles szorongásoldó,
amit az anyja amolyan „szomszédi szolidaritásból” – és persze Marietta tandíjának
finanszírozására – terített a házban. De a képlet itt nem stimmelt. A folyosói pletykákból
és a gangon áthallatszó veszekedésekből mindenki tudta, hogy Gábor hetek óta masszív
béta-blokkolókat szed a hirtelen fellángoló szívritmuszavaraira, amit ráadásul esténként
némi olcsó sörrel próbál leöblíteni.
A lány megtorpant a lépcső aljánál. A fejében azonnal összeállt a halálos kémiai
egyenlet: a béta-blokkolók és a Lívia-féle nehéztüzérségi nyugtatók együttes hatása
drasztikus vérnyomásesést, légzésdepressziót és akár keringési összeomlást is okozhat.
Ez már nem a megszokott, ártatlan lakótelepi ügyeskedés volt a szürke zónában. Ez egy
két lábon járó, ketyegő biokémiai bomba volt, amely bármelyik pillanatban
felrobbanhatott az első emeleten, miközben Szabó Andrea gyanútlanul épp a következő
jótékonysági muffinadagot süti a konyhában.



Marietta torka elszorult, ahogy a morális válaszút elé került. Ha most megszólal, és
figyelmezteti a reszketeg autószerelőt, azzal közvetve lebuktatja az anyját, elvágva a
család egyetlen biztos, bár illegális bevételi forrását, amiből az ő jövőjét építik. Ha
viszont hallgat, Gábor talán már a holnap reggeli kapunyitást sem éri meg. Gábor lassan
felnézett, észrevette a lányt, és zavartan próbálta még mélyebbre gyömöszölni a flakont
az olajos munkásnadrág zsebébe. „Szia, Marietta... sietnem kell” – motyogta rekedten,
de a lány látta, hogy a férfi pupillái már most tágak voltak a feszültségtől.

21. A ragadozó csendje a gangon
Kővári Klára

Marietta végül tett egy bizonytalan lépést Gábor felé, a hangja alig volt több
suttogásnál. „Gábor bá... az a fehér flakon... ha a szívgyógyszerére szedi, abból baj lesz.
Kémia. Összeomolhat a keringése.” Gábor rásandított a lányra, meggyötört arcán a
felismerés és a szégyen keveréke suhant át, majd némán bólintott, és a zsebébe
süllyesztette a pirulákat. Ám mielőtt bármelyikük megszólalhatott volna, a harmadik
emeletről feltörő ordítozás visszhangja rázta meg a lépcsőházat, végigsöpörve a nyirkos
cementlapokon.
Fekete Zoltán, a közös képviselő hangja reszelt a feszültségtől, ahogy a felújítási alap
elmaradásait és a szabályzat pontjait kiabálta a folyosón. Vele szemben Horváth Bianka
állt, akinek arcán a fáradtság és a tehetetlenség könnyei málódtak szét. „Nincs több
pénzünk, Zoltán! Máté éjjel-nappal futárkodik, a törlesztőnk megduplázódott! Mit
akarnak még tőlünk?” – kiáltotta a lány, miközben a mellette álló Máté görcsösen
szorította a korlátot, válla elnehezedett a felújítás és a kilátástalanság súlya alatt.
Ekkor lépett elő a félhomályból dr. Balog Henrik. A tizedik lakás lakója, az élre vasalt
öltönyös kényszerárverező ügyvéd jéghideg eleganciával siklott a vitatkozók közé.
Jelenléte azonnal elnémította a folyosói zajt; még a vékony falak mögött fülelő
szomszédok is visszatartották a lélegzetüket. Henrik arcán a legkisebb együttérzés jele
sem látszott, csupán a ragadozók precizitása.
„Ha a szabályok és a ház anyagi biztonsága a tét, van egy végtelenül egyszerű, jogszerű
megoldás” – mondta halk, fémesen csengő hangon, miközben bőrtáskájából kihúzott
egy gondosan előkészített, pecsétes iratot. Egy előre megírt vételi szerződés volt az,



amely Máté és Bianka harmadik emeleti lakására szólt. „Egy összegben kifizetem a
tartozásaikat a háznak, és maguknak is marad egy minimális indulótőkéjük... egy másik,
szerényebb élethez. Csak alá kell írniuk a szavazás előtt.”
A folyosón megfagyott a levegő. Fekete Zoltán papírjai mögé bújva némán helyeselt a
bürokrácia diadalának, miközben Bianka és Máté egymásba kapaszkodva nézték a
papírt, amely az álmaik halálos ítéletét jelentette. Marietta a lépcső aljáról nézte a
jelenetet, és a torka elszorult a felismeréstől: a Vászoly utca 6-ban a szegénység és a
kiszolgáltatottság nemcsak betegséggé, de szabad prédává is teszi az embert.

22. A papír ígérete és a szürke szövetség
Imre Cső

A harmadik emeleti folyosó nehéz csendjét lágy, ritmusos léptek nesze törte meg. Köves
Dezső, a ház lakóinak csak „Dezső bá”, kissé félretolt szürke kalapjában lépett ki a
lépcsőház homályából. Finom, nyomdászathoz szokott szeme azonnal ráfordult a
papírra, amelyet dr. Balog Henrik tartott a fiatalok felé. Dezső bá arcán az örökös, gáláns
mosoly élt, de a tekintetében most hideg, szakmai dac derengett.
„Szép napot a szomszédságnak,” mondta meleg, dallamos hangján, amely azonnal
megtörte a Balog ügyvéd által hozott fagyos feszültséget. Lépett egyet, és finoman
megérintette a reszkető Bianka vállát, miközben kalapját tisztelettudóan megemelte a
lány előtt. „Ügyvéd úr, maga mindig rendkívül elegáns. De ez a papír... nos, még az én
ócska, pincében porosodó kézi présem alá sem lenne való. Túl sok rajta a kisbetűs rész a
tisztességes szemnek.”
Balog Henrik arca egy pillanatra megfeszült, jéghideg tekintetével végigmérte a
nyugdíjast. Pontosan tudta, ki az öreg, és bár bizonyítani sosem tudta, sejtette, mik
készülnek a nyolcas lakás mélyén. „Köves úr, ez egy teljesen törvényes, mindkét fél
számára előnyös magánjogi szerződés. Javaslom, ne avatkozzon olyasmibe, amihez nem
ért” – felelte az ügyvéd, hangjában a fém rideg csikordulásával.
„Ó, én a papírhoz és a betűkhöz nagyon is értek,” felelte Dezső bá halk, de határozott
tónussal. Ebben a pillanatban a lépcsőfordulóban feltűnt Székely Ricsi is, vállán egy
karton prémium, osztrák import kávéval. Hanyag eleganciával dőlt a vékony
vaskorlátnak, arcán azzal a dörzsölt, minden akadályt áthidaló félmosollyal, amivel a



határon is rendszeresen átcsúszott.
„Hadd lássam csak azt a papírt, Dezső bá,” szólt közbe Ricsi, miközben letette a kartont
a cementlapra. Biankáékra kacsintott, mintha csak egy baráti sörözésre hívná őket.
„Gyerekek, ne kapkodjatok. Máté, hoztam neked a német feszültségoldót, amit múltkor
kértél, de látom, itt most nagyobb a feszültség, mint a hálózatban. Ügyvéd úr, nem korai
még a keselyűtanács? A rendkívüli lakógyűlést még össze sem hívta a közös képviselő
úr.”
Fekete Zoltán idegesen köszörülte a torkát a háttérben, a szabályzatok mögé bújva,
miközben a szürke zóna két figurája – a hamisító és a csempész – láthatatlan, védelmező
falat húzott a kiszolgáltatott fiatalok elé. Marietta a lépcső aljáról figyelte a jelenetet, és
a torka elszorult: a Vászoly utca 6-ban a hivatalos törvények hideg szorításával szemben
néha a törvényen kívüliek jelentették az egyetlen igazi menedéket.

23. Kihunyt neonok árnyékában
Péter Szikra

A harmadik emeleti folyosó feszült csendjét hirtelen nem emberi szó, hanem egy mélyről
jövő, fémes csattanás törte meg az alagsor felől, amit egy tompa, sistergő pukkanás
követett. A Vászoly utca 6. sárgás lépcsőházi lámpái kétszer pislantak, majd végleg
kialudtak, sűrű, fojtogató sötétségbe borítva az egész épületet. Csak a lépcsőfordulók
zölden derengő vészvilágításai hagytak hosszú, kísérteties árnyékokat a falakon,
kiemelve dr. Balog Henrik merev arcvonásait és a fiatalok riadt tekintetét.
Az első emeleten szinte azonnal csapódott egy ajtó. Vincze Erzsébet – a ház lakóinak
csak Erzsi néni – nehéz fém zseblámpájával a kezében lépett ki a folyosóra, melynek
éles fénykévéje azonnal felhasította a homályt. „Na, tessék! Megmondtam! Hát persze,
hogy megint a hálózat!” – kiáltotta fel a lépcsőházba, hangjában azzal az elszántsággal,
amivel 1984 óta őrizte a ház rendjét. Nem volt szüksége világításra, vakon is ismerte a
lépcsőfokok minden apró hibáját. Lámpáját egyenesen a harmadik emeletre irányította,
pontosan az ügyvéd jéghideg arcára célozva. „Csak nem az ügyvéd úr fagyos
szerződéseitől ment el a feszültség?”
Mielőtt Balog Henrik válaszolhatott volna, egy másik ajtó is nyílt. Kovács Tibor, a 74 éves
özvegy villanyszerelő csoszogott ki kopott papucsában, kezében egy gépzsírszagú,



nehéz bőrtáskával. „Hagyja már azt a lámpát, Erzsi, elvakít!” – morogta Tibor bá, de a
szeme már rutinosan kereste a falba süllyesztett elosztószekrényt. „Biztos a hetediken
pörögnek megint azok a fura számítógépek, vagy a harmadikon zárlatos valami. De
amíg én élek, itt nem lesz sötétség.” Az idős ember azonnal bütykölni kezdte a
biztosítéktáblát, miközben Erzsi néni hűséges fegyverhordozóként tartotta neki a fényt,
büszkén irányítva a mentési munkálatokat.
A sötétség és a váratlan hiba pillanatok alatt kicsalta a többi lakót is a lakásokból. Dr.
Bordás András dugta ki a fejét a kilences ajtón, és azonnal kinyilatkoztatott a sötétbe: „R
= U/I, ezt mindenkinek tudnia kellene! Ha Nikola Tesla nem intézett volna nekünk
váltóáramot, most gyertyával botorkálhatnánk, mint a középkorban!” Fekete Zoltán, a
közös képviselő a telefonja vakujával világítva rohant lefelé a lépcsőn. „Ez szabálytalan!
Ki fogja fizetni a sürgősségi javítást? A felújítási alapból egy fillért sem engedek!” –
méltatlankodott, miközben Dezső bá és Ricsi félmosollyal nyugtatták a háttérben.
Erzsi néni azonban egyetlen határozott kézmozdulattal intette le a közös képviselőt,
miközben a másik kezével óvón húzta maga mögé a megriadt Biankát. „Zoltán, maga
csak hallgasson a szabályzataival! Tibor megoldja, ahogy mindig. Maguk meg, fiatalok,”
fordult Biankáék felé, „menjenek csak be hozzám egy meleg teára, amíg ez a jéghideg
úriember itt kísért a sötétben.” A sötétség leple alatt a ház lakói, ha csak egy pillanatra
is, de egyetlen védelmező szövetséggé kovácsolódtak a külső fenyegetéssel szemben.

24. A sötétség operája és a háromhatvanas fizika
Molnár Ildikó

mögé a két megszeppent harmadiki fiatalt, Biankát és Mátét, mintha dr. Balog Henrik
már a lépcsőházi burkolatot is végrehajtási joggal fenyegetné. „Hagyja már a papírjait,
képviselő úr! Inkább azt mondja meg, ki fizeti ezt a cirkuszt!” – kiáltott fel valaki a
felsőbb szintekről, mire a sötétségben azonnal elszabadult a kollektív lakótelepi
hisztéria. A vékony falak között úgy pattogtak a vádak, mint a zárlatos szikrák: ki a
klímát, ki a mosógépet okolta, miközben a lépcsőház sötétje pillanatok alatt rögtönzött
népgyűléssé alakult.
„Én még ettem a háromhatvanas kenyérből!” – dörögte túl a hangzavart dr. Bordás
András, miközben felesége, Etelka szokás szerint sehol sem volt, hogy lecsillapítsa a



felbőszült zsenit. „Akkoriban a hálózatban még volt tartás! Ha Nikola Tesla nem intézett
volna nekünk váltóáramot, most az ősember szintjén vakargatnánk a falat! De mit vár az
ember egy olyan generációtól, amelyik azt sem tudja, hogy R = U/I? Ezt mindenkinek
tudnia kellene, ez alapvető fizika, nem pedig holisztikus zagyvaság!” – bökött a sötétben
a zsályaillatú Bartha Zsófia felé, aki épp egy mécsessel próbálta megtisztítani a
lépcsőforduló auráját a negatív entitásoktól.
Ekkor azonban, mintha csak a drámai csúcspontra várt volna, a szuterén felől felharsant
a kultúra hangja. Lugosi Jenő, a lecsúszott ex-operaénekes, akit a hirtelen áramszünet
megfosztott a saját régi felvételeinek lejátszásától, úgy döntött, élőben kárpótolja a
lakóközösséget. A pince sötétjéből, olcsó koccintós szagú, de még mindig döbbenetesen
tiszta baritonon zendült fel a Tosca imája, betöltve a beton lépcsőházat. A lakók egy
pillanatra elnémultak; a fenséges ária és a pislákoló zöld vészvilágítás szürreális, szinte
szakrális hangulatot kölcsönzött a tízlakásos káosznak.
A varázst Fekete Zoltán törte meg, aki zseblámpájával őrülten hadonászva próbálta
túlkiabálni a művészt. „Csendet! Azonnal fejezze be, Jenő! Ez csendháborítás! Tibor bá,
könyörgöm, mondja, hogy csak egy biztosíték!” Tibor bá azonban csak komoran rázta a
fejét, miközben zsíros ujjaival a megolvadt műanyagot tapogatta. „Ez nem egy egyszerű
biztosíték, Zoltán. Valaki odafönt nagyon megküldte a rendszert. Olyan meleg ez a tábla,
mint a friss pogácsa.” A szomszédok tekintete szinte egyszerre tévedt a hetedik emelet
felé, ahonnan a kriptobányász Sipos Bendegúz lakásából még a sötétben is hallani
lehetett a nagyteljesítményű ventilátorok halkuló, haldokló surrogását.

25. Amikor kialszanak a közös álmok
Kővári Klára

A lépcsőházban terjengő sötétség nem csupán a fény hiányát jelentette, hanem egy
nehéz, láthatatlan takarót, amely rátelepedett a lakók vállára. Horváth Bianka jéghideg,
remegő keze a sötétben Máté tenyerét kereste, s amikor ujjaik összefonódtak,
mindketten érezték a ki nem mondott szavak súlyát. Az elszálló lakáshitel
törlesztőrészletei és a félbehagyott felújítás költségei miatt amúgy is pattanásig feszült
kapcsolatukban ez az áramszünet több volt egyszerű műszaki hibánál: a bizonytalan
jövő fenyegető szimbólumává vált. Pár lépéssel lejjebb dr. Balog Henrik néma, elegáns



sziluettje tornyosult felettük, s bár az ügyvéd arcát elnyelte a homály, hideg, kalkuláló
jelenléte fojtogatóbb volt, mint a lépcsőfordulóban égő zsálya füstje.
„Megmondtam, hogy ez a ház nem bírja el a modern hóbortokat,” suttogta Erzsi néni az
ajtaja mögül, de hangjából most hiányzott a megszokott harciasság, inkább csak a
magányos öregek fáradt szomorúsága derengett át rajta. Mellette Szabó Andrea állt,
kezében az ételhordóval, amit eredetileg András bácsinak szánt. Andrea próbálta
fenntartani a gondoskodó szomszéd álarcát, de a szíve hevesen vert a mellkasában.
Pontosan tudta, hogy a férje, Gábor az első emeleten most is a műhely számláit bújja
egy gyertya fényénél, és a családi költségvetésük egyetlen újabb váratlan kiadástól
kártyavárként omlana össze.
Gábor valóban ott állt a forduló alján, arcát alulról világította meg a telefonja. Nem szólt
semmit, csak a málló betonfalnak támaszkodott, mint aki a saját tehetetlenségét
próbálja megtartani. Lili lányuk néhány fokkal feljebb ült a lépcsőn, dacosan a kijelzőjébe
temetkezve, teljesen elzárkózva a szülei állandó, fojtogató anyagi szorongása elől.
Ebben a sötétségben a generációk közötti szakadék nemcsak tapinthatóvá, de
áthidalhatatlanná is vált: a szülők a túlélésért küzdöttek, miközben a gyerekek már egy
másik világba menekültek a valóság elől.
„No, szomszédok, azért a sötétben is megismerni a jó kávé illatát, hoztam egy kis
kóstolót, hátha jobb kedvünk lesz tőle,” hallatszott hirtelen Székely Ricsi barátságos,
könnyed hangja a szuterén felől. A bájgúnár csempész még a legnagyobb bajban is
képes volt a feszültséget oldani, de az olcsó osztrák import illata most kevés volt ahhoz,
hogy elűzze a feszültséget. Dr. Balog Henrik halkan köhintett, és jéghideg hangja éles
kontrasztot alkotott Ricsi melegségével: „A szomszédi szeretet nem fizeti ki a közös
költséget, kedveseim. Ha a ház nem tudja fenntartani magát, a törvény nem fog
válogatni az eszközökben.” Ez a mondat úgy csapódott le a sötétben, mint egy ítélet,
újra emlékeztetve mindenkit a vékony falakon túli kíméletlen világra.

26. Testmeleg a tapintható sötétben
Kata Szikra

„…válogatni az eszközökben” – fejezte be a mondatot dr. Balog Henrik, s a jéghideg
szavak úgy hulltak a sötétbe, mint az ónos eső. A lépcsőforduló fülledt melegében



Horváth Bianka megborzongott. Önkéntelenül is szorosabban simult Máté elgyötört
testéhez, érezve a fiú pólóján átütő forróságot. Bianka érzékei a látás hiányában
kiélesedtek: a nyakán legördülő izzadságcsepp hűvösségét, a falak dohos szagát és a
saját, virágos parfümjének illatát figyelte, amely most tehetetlenül keveredett a
lépcsőház feszültségével. Vágyott Máté megnyugtató érintésére, arra az intim, vad
biztonságra, amit csak a férfi ölelése adhatott, de Máté tenyere most merev volt és
görcsös, mintha a rájuk nehezedő adósság fizikai gátat emelt volna a bőrük közé.
Pár lépcsőfokkal lejjebb Szabó Andrea mély levegőt vett, s a sötétben ösztönösen
megigazította selyemblúzának kivágását. Ricsi közelsége, a belőle áradó magabiztos,
maszkulin energia és a prémium kávé intenzív aromája felkavarta a nőt. Gábor, a férje,
ott állt mellette, de lélekben mérföldekre járt, maga alá temetve a műhely csődjétől való
rettegéstől. Andrea nőiessége, amely éveken át háttérbe szorult a folytonos spórolás és
a jótékonykodó szomszéd szerepe mögött, most lázadni látszott a sötétben. Ricsi
hanyag, mégis figyelmes félmosolya – amit inkább csak érezni lehetett, mint látni – egy
pillanatra elhitette vele, hogy még létezik a világon melegség és törődés.
„A törvény valóban nem válogat, ügyvéd úr, de az embereknek még van szívük” –
vágott vissza Ricsi halk, búgó hangon, miközben szinte észrevétlenül Bianka felé lépett
egyet, helyet engedve a lépcsőn. A mozdulatban volt valami nyers, védelmező
férfiasság, ami nem kerülte el a dacosan hallgató Szabó Lili figyelmét sem. A tinédzser
lány a telefonja kékes fényében figyelte a felnőttek fojtott drámáját; a sötétség és a
szülők elfojtott szexualitása, vágyai és félelmei nehéz párává sűrűsödtek a szűk térben.
Ekkor hirtelen éles, sárgás fénycsóva hasított végig a folyosón, véget vetve az intim
pillanatnak. Fekete Zoltán, a közös képviselő lépkedett lefelé a harmadik emeletről,
kezében egy robusztus elemlámpával. A fény könyörtelenül végigpásztázta a
jelenlévőket: Bianka elpirult, gyorsan elhúzódó arcát, Andrea zavartan lesütött szemét,
és Henrik arcának rezzenéstelen, márványszerű hidegségét. „A biztosítékok rendben
vannak, ez külső hiba lesz” – jelentette ki Zoltán katonásan, de a lámpa fénye alatt
mindannyian tudták, hogy a házban nem a gépészet az egyetlen dolog, ami a végletekig
túl van terhelve.



27. Hajnali léptek a vékony falakon
Kardos Gábor

Fekete Zoltán elemlámpájának sárgás fényköre megremegett a kopott betonon, ahogy a
feszültség szinte fizikai akadályként sűrűsödött össze a lakók között. A sarokban, az
egyes lakás félhomályos ajtónyílásában Erzsi néni alakja rajzolódott ki. Az idős asszony
nem tágított a kukucskálótól; száraz, vékony ujjai görcsösen kapaszkodtak a fakeretbe,
miközben tekintetével a sötét lépcsőforduló legfelső, árnyékos zugát pásztázta.
Pontosan tudta, ki rejtőzik a fenti fordulóban, ott, ahová a közös képviselő fénycsóvája
már nem ért el.
Ekkor a második emeletről csoszogó léptek és egy rekedt, mégis kioktató hang törte
meg a fojtogató csendet. Dr. Bordás András lépett elő a sötétből, kopott
gyapjúkardigánját szorosan magára vonva, mit sem törődve a körülötte vibráló
gyanakvással. „R = U/I, ezt mindenkinek tudnia kellene, még egy ilyen áramszünet
idején is! Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, most mind meg
lennénk lőve” – mormolta a mérnök-pedagógus, gyanútlanul pislogva a zseblámpa felé.
„Etelka? Hol maradtál? Bezzeg a háromhatvanas kenyér idején még a gépészet is
megbízhatóbb volt…”
De Etelka nem a férje mögött állt. A negyvenhat éves nő odafent, a harmadik emeleti
forduló mélyén préselődött a hideg falnak, lélegzetét is visszafojtva. Mellette Toemai
Zoltán főtörzs állt, akinek elegáns rendőri egyenruháján megcsillant a beszűrődő utcai
fény. A férfi keze még hordozta a mélyhegedű vonójának finom tartását, de most ujjai
mereven rándultak össze a zsebében. A levegőben olcsó koccintós bor és nehéz, fanyar
női parfüm keveréke lebegett – a lebukás letagadhatatlan, bűnös bizonyítéka.
Erzsi néni ekkor halk, de pengeéles hangon megszólalt, szavait közvetlenül a fenti
árnyaknak címezve: „Későre jár, főtörzs úr. És milyen különös, hogy a ház vékony falai
hajnali háromkor mindig olyan hangosan közvetítik a nehéz bakancsok neszét, amik a
szuterén felől lopakodnak felfelé… Az embernek ilyenkor óhatatlanul eszébe jut, hogy
nemcsak az áramot, de a nyugalmat is könnyen lekapcsolhatják ebben a házban.” A
fojtott fenyegetés puskaporosként nehezedett a lépcsőházra; Etelka arca elfehéredett a
sötétben, és tehetetlenül kulcsolta össze ujjait, miközben a férje odalent még mindig
Tesla zsenialitásáról beszélt a gyanútlan lakóknak.



28. Algoritmusok hideg izzása a gang felett
Zsombor Dénes

Marietta ujjai remegtek, ahogy a telefon kijelzőjének hideg, kékes fénye megvilágította
az arcát a sötét szobában. A képernyőn egy tökéletes, éles fotó világított: ő maga sétál
rajta a Duna-parton egy idegen, jóképű fiúval, miközben boldogan nevetnek. A kép
minden részletében hibátlan volt – a fények játéka a vízen, a kabátja gyűrődései –,
mégis egy ócska, mesterséges intelligencia által generált hazugság volt az egész. Ottó
küldte el neki pár perce, azzal a fojtogató szöveggel, hogy „Tehát ez az oka a sok
tanulásnak”. A bizalom törékeny hálóját egyetlen gombnyomással tépte szét a digitális
gyanakvás.
A vád abszurditása és a rideg bizonyosság, amivel Ottó a képet tálalta, teljesen
megbénította a lányt. Marietta nem védekezett, nem kezdett el magyarázkodni a
generált pixelek torzulásairól, pedig vegyész hallgatóként pontosan tudta, milyen
könnyű manipulálni a látszatot. A modern világ elidegenedése épp ebben csúcsosodott
ki: a képernyők mögül már nem az igazságot keresték, hanem a legrosszabb gyanúik
igazolását. Ottó, aki eddig a menedéket jelentette a szemközti ház harmadik emeletén,
most egy láthatatlan bíróság rideg ügyészévé vált.
A lányra nehezedő nyomás amúgy is elviselhetetlen volt az utóbbi időben. Az egyetemi
tandíj miatti szorongás, az anyja, Lívia gyanús gyógyszeres dobozai a szekrény mélyén,
és a folyosókon suttogott pletykák mind rátelepedtek a mindennapjaira. Úgy érezte, a
jövője egy instabil kártyavár, amit most ez a hamis digitális vád végleg romba dönthet.
A torkát fojtogató sírás elől a lakásból a lépcsőház hűvösébe menekült, ahol a vékony
falakon át még mindig dr. Bordás András távoli, mormogó hangja szűrődött ki a
váltóáramról.
A fordulóban szinte beleütközött Toemai Zoltánba. A főtörzs éppen lefelé tartott,
egyenruhája kissé gyűrött volt, és még mindig a komolyzene nehéz, melankolikus
csendje lengte körül. Amikor meglátta a lány vörös, kisírt szemét és a kezében
görcsösen szorított telefont, a rendőri ösztöne azonnal élesedett. „Valami baj van,
Marietta?” – kérdezte halk, mély hangján, ami hirtelen meglepő biztonságot sugárzott a
fojtogató lépcsőházban.
Marietta nem bírta tovább tartani a gátat. Ahelyett, hogy elhallgatta volna, zokogva



mutatta meg a főtörzsnek a kijelzőt, és kiöntötte a lelkét a hamis képről, Ottó vádjairól
és a modern technológia könyörtelen hazugságairól. Toemai Zoltán összevont
szemöldökkel nézte a tökéletesre csiszolt digitális csalást. Sokat látott rendőrként
pontosan tudta, hogy a legveszélyesebb fegyverek ma már nem az utcán dördülnek el,
hanem a zsebünkben lapuló, fénylő dobozokban, amelyek lassan minden emberi
kapcsolatot mérgezetté tesznek.

29. A gang őrzőjének meleg teája
Péter Szikra

...nem a sötét sikátorokban dördülnek el, hanem a gyanútlan lelkek ellen irányulnak a
képernyőkön keresztül. A főtörzs megnyugtatóan Marietta vállára tette nehéz kezét. „Ne
hagyd, hogy egy ilyen hamisítvány tönkretegyen, Marietta. A pixelek nem hazudhatnak
annak, aki ismeri a valóságot. Ha kell, utánanézek ennek az Ottónak, de most az a
legfontosabb, hogy megnyugodj” – mondta halkan, miközben a lépcsőház hideg
betonján visszhangzott a hangja.
Ekkor halk kattanással feltárult az első emeleti lakás ajtaja, és a résben megjelent
Vincze Erzsébet, vagyis Erzsi néni ismerős, ősz feje. A hetvenkét éves asszony, aki 1984
óta lakott a házban, és akinek a szeme elől semmi sem maradhatott rejtve, már percek
óta a kukucskálón át figyelte a folyosói drámát. Nem kellettek neki algoritmusok vagy
mesterséges intelligencia ahhoz, hogy felismerje a valódi emberi fájdalmat; évtizedes
könyvelői múltja és a ház lakóinak alapos ismerete pontosan megmutatta neki, ha
valahol felborult az egyensúly.
Erzsi néni határozott léptekkel lépett ki a hűvös gangra, kopott, de tiszta otthonkájában
szinte azonnal betöltötte a teret. Nem törődve a huzattal, egyenesen Mariettához lépett,
és gyengéden, de ellentmondást nem tűrően vette át a lány jéghideg, remegő kezét a
meleg, ráncos tenyerébe. „Hagyd már azt a rendőrségi bikkfanyelvet, Zoltán!” – szólt rá
Toemaira a tőle megszokott, dorgáló, mégis mélyen gondoskodó hangon. „A gyereknek
nem nyomozásra van most szüksége, hanem egy meleg helyre és valakire, aki figyel
rá.”
„Engedd el azt a villogó ördögi masinát, kislányom” – fordult vissza Mariettához, és
óvatosan lefelé nyomta a telefont tartó kezet. „Az én időmben is beszéltek összevissza



az emberek, ha irigyek voltak, de legalább egymás szemébe kellett nézniük. Egy darab
üveg ne mondja meg neked, ki vagy!” Erzsi néni szilárd, megnyugtató jelenléte falként
magasodott a modern világ rideg, digitális bizonytalansága elé, azonnali menedéket
nyújtva a zaklatott egyetemistának.
Toemai főtörzs tiszteletteljesen bólintott, elismerve az idős asszony
megkérdőjelezhetetlen tekintélyét a házban. Tudta, hogy Marietta most a legjobb
kezekben van. Ahogy Erzsi néni gyengéden beterelte a lányt a vanília- és kamillatea-
illatú lakásába, a folyosó fojtogató hidege lassan oszlani kezdett, helyet adva a régi
vágású, kézzelfogható emberi melegségnek.

30. A szuterén sziszegő titka
Noé Dinamó

A meleg kamillatea sem tudta sokáig marasztalni Mariettát Erzsi néni konyhájában; a
mélyből felhallatszó, fojtott, ideges hangok szinte mágnesként vonzották le a lakókat a
pince felé. Fekete Zoltán rendkívüli lakógyűlése a felújítási alapról végül a szuterén
folyosóján, Lugosi Jenő kopott ajtaja előtt torpant meg. A levegő nehéz volt, a falakból
áradt a nyirkos hideg, és a lakók feszültsége szinte tapinthatóvá vált a sötétben.
Ahogy Marietta leért a lépcsőn, a vegyésztechnikus lány finom szaglása azonnal valami
idegen, édeskés, mégis fojtogató gáz jelenlétét érzékelte a levegőben. Nem a
megszokott pincepenész volt ez, és nem is Ricsi csomagtartóból árult márkás öblítőinek
illata. A sarokban álló, ezeréves gázkonvektor felől finom, szinte láthatatlan remegéssel
szivárgott a veszély. Marietta szíve hevesebben vert, ahogy a gépészet rozsdás
csatlakozásaira nézett.
„Azonnal ki kell mennie mindenkinek! Menjenek fel a gangra!” – kiáltotta Marietta,
határozottan a vita közepébe vágva. „A régi konvektor gépészete veszélyes gázt
szivárogtat. A zárt térben a koncentráció percek alatt elérheti a mérgezési határértéket,
és elég egyetlen szikra!”
Az agg dr. Bordás András azonban gúnyos mosollyal lépett előre a tömegből, kezében
egy kopott mérőszalaggal. „Ugyan már, kislány, ne beszéljen zöldségeket! Tiszta kontár
beszéd!” – torkolta le a lányt, hangjában a régi katedrák megfellebbezhetetlen
tekintélyével. „Én még ettem a háromhatvanas forintos kenyérből, és mérnökként



pontosan tudom, hogyan épül fel ez a rendszer. R = U/I, ezt mindenkinek tudnia kellene,
a fizika törvényei nem változnak a maga ijedezése miatt!”
„De Bordás úr, ez nem fizika, hanem szerves kémia és elöregedett tömítés!” – vágott
vissza Marietta, elszántan védve a szakmai igazát, miközben Ottó bíztató szavaira
gondolt, aki mindig arra kérte, bízzon a saját tudásában. „A szén-monoxid és a földgáz
keveréke nem játék. Ha nem ürítjük ki a szuterént, mindannyian eszméletünket
veszíthetjük!”
A tömeg morajlani kezdett, Toemai főtörzs gyanakodva szimatolt a levegőbe, miközben
Erzsi néni is közelebb lépett, mintegy védőbástyaként a lány mögé állva. A sötét
folyosón a generációk makacssága és a tudományos tények feszültek egymásnak,
miközben a sarokban lévő vascső halkan, de vészjóslóan tovább sziszegett.

31. Rezzenések a vékony falak mögött
Kővári Klára

Kelemen Dániel a második emeleti ablak sötét üvegének dőlve hallgatta a mélyből
felszűrődő, fojtott morajt. A pincében zajló gázszivárgás riadalma csak tompa
visszhangként ért el hozzá, de a ház falai most minden korábbinál vékonyabbnak tűntek.
A lakók lépteinek üteméből, a becsapódó ajtók frekvenciájából az évek során akaratlanul
is kirajzolódott előtte a Vászoly utca 6. láthatatlan térképe. Adatelemzőként megszokta,
hogy mintázatokat keressen a káoszban, de ma este a saját élete tűnt a
legkiszámíthatatlanabb egyenletnek.
Néhány órával ezelőtt küldte el a felmondását. A multis mókuskerékből való menekülés
vágya, amely hónapok óta fojtogatta, most nehéz, jeges kőként ült a gyomrában. Ahogy
a monitor halványkék fénye megvilágította az arcát, hirtelen rászakadt az egzisztenciális
magány. Ebben a bizonytalan világban, ahol a lakáshitelek törlesztői havonta
emelkednek, és a fiatalok, mint Bianka és Máté a harmadikon, a kimerültség szélén
egyensúlyoznak a megélhetésért, az ő döntése felért egy ugrással a sötét szakadékba.
Az asztalán heverő telefon hirtelen felvillant, megtörve a szoba félhomályát. Dániel szíve
nagyot dobbant, amikor a kijelzőre nézett. Egy ismeretlen számról érkezett SMS
világított a képernyőn: „A döntésed nem maradt észrevétlen.” A hideg futott végig a
hátán. Kitől származhatott? Csak a munkájára utalhatott, vagy a ház sűrű, egymásba



fonódó titkainak egyik szála ért el hozzá? Az adatok világában nincsenek véletlenek, de
ez az analóg fenyegetés teljesen védtelenné tette.
Kinézett a folyosóra, ahol a sárgás fényű, pislákoló égő alatt éppen Szabó Andrea sietett
el egy ételhordóval az idős Bordás András felé. Dániel meleg, mégis szomorú
együttérzéssel figyelte a nőt, aki görcsös kedvességgel próbálta összetartani a széteső
világát, miközben a férje, Gábor az adósságok súlya alatt roskadozott. Olyan tisztán látta
a szomszédok elfojtott drámáit, mint a legprecízebb diagramokat, mégis végtelenül
tehetetlennek érezte magát.
A telefonját szorítva lépett vissza a szoba csendjébe. A Vászoly utca 6. nem csupán egy
omladozó társasház volt, hanem egy zárt ökoszisztéma, ahol mindenki a túlélésért
küzdött a maga módján. Dániel rájött, hogy a magányos elemző szerepe megszűnt: az
ismeretlen üzenettel ő is elválaszthatatlanul részévé vált a ház veszélyes, lassan
robbanni készülő közös történetének.

32. Gáláns matt a harmadik emeletért
Molnár Ildikó

A Vászoly utca 6. előtti kopott padon a sakkfigurák csattanása adta a kora esti
alaphangot. dr. Bordás András szigorú professzori tekintettel igazította meg a bástyáját,
miközben szokásos monológját duruzsolta a váltóáramról meg a három forint hatvan
filléres kenyérről. Köves Dezső, a 8-as lakás úriembere, angyali türelemmel bólogatott, s
miközben elhúzott egy huszárt, magában pontosan tudta, hogy a professzor zseniális
koponyája mennyire vak a gyakorlati élet kis szürkeségeire. András bácsi ugyanis
legkisebb mértékben sem sejtette, hogy az ő végtelenül elegáns ellenfele a felső szinten
egy precíziós kézi préssel gyártja a hiányzó közműigazolásokat és számlákat a
megszorult lakóknak.
A kapualjból ekkor toppant ki Erzsi néni, szigorú tekintettel pásztázva a gangot, mint egy
elszánt házi csendőr. Dezső bá azonnal megskalpolta a kalapját, és olyan ékes, békebeli
bókkal köszöntötte az idős asszonyt, hogy Erzsi néni arca menten felderült. A bűvölet
akkora volt, hogy a ház önjelölt ellenőre észre sem vette a kapuban elsurranó, gyanús
bőrdzsekis alakot, aki alig két perccel korábban távozott Dezső bá lakásából egy frissen
nyomott igazolással a zsebében. Erzsi néni vakfoltja a kalapos szomszéd iránt



terjedelmesebb volt, mint a ház beázott alagsori tárolója.
Odabent a lépcsőfordulóban közben Molnár Máté gyűrte a kezében a bank legújabb,
fenyegető felszólítását. A harmadiki fiatalok törlesztőrészletei az egekbe szöktek,
Biankával alig látták egymást a stressztől, és a kimerültségtől karikás szemű fiú már a
feladás szélén állt. Dezső bá azonban a sakkparti szünetében óvatosan mellé lépett, és
szelíd mosollyal egy borítékot csúsztatott a fiú dzsekijének zsebébe. A papír egy
hibátlanul kivitelezett igazolás volt a bank felé – a haladékot jelentő mentőöv, amivel
Mátéék nyerhettek némi lélegzetvételnyi időt.
„Szomszédosi szolidaritás, fiam, nem kell nagy feneket keríteni neki” – súgta Dezső bá
fanyar mosollyal, majd visszasétált a padhoz, ahol Bordás professzor már türelmetlenül
kopogtatta a faasztalt, mondván, hogy az Ohm-törvény nem várhat. A Vászoly utca 6.
törvényei azonban egészen másképp működtek: itt a rideg bürokrácia és a
tönkremenetel réme ellen néha egy kis szürke zónás gálánsság jelentette az egyetlen
védőhálót.

33. Egyenruha és kalap párbaja
Kata Szikra

A lépcsőházi lámpák sárgás, vibráló fénye alatt szinte megállt a levegő. Erzsi néni
pattogó vádjai még ott visszhangoztak a vékony falak között, amikor Toemai Zoltán
főtörzs őrmester arca hirtelen bíborvörösre váltott. A mélyhegedűs rendőr, aki eddig a
szomszédi békesség látszatát próbálta fenntartani Etelka éjszakai látogatásai mögött,
megérezte a veszélyt. Hogy elterelje a figyelmet a saját titkairól és tisztázza magát az
idős asszony csípős megjegyzései alól, kihúzta magát, tekintetéből elpárolgott minden
barátságos nyájasság, és felvette a hatóság szigorú álarcát.
„Azonnal fejezzék be ezt a nem engedélyezett csoportosulást! Rendőri minőségemben
elrendelem a gyűlés feloszlatását! Kérem a személyi igazolványokat!” – csattant fel
Toemai hangja, amely szokatlanul élesen vágott a szűk térbe. A mozdulat, ahogy a
jelvényére tette a kezét, fojtogató feszültséget árasztott. A folyosón egybegyűlt nők
közül többen – Szabó Andrea felgyorsult légzéssel, feszülő mellkassal, Horváth Bianka
pedig Máté karjába kapaszkodva – visszafojtották a lélegzetüket. A hirtelen jött
kényszerítő légkörben a hatalom nyers, férfias arroganciája csapott össze a ház



törékeny egyensúlyával.
Székely Ricsi azonban nem az a fajta volt, akit egy kék igazolványtok könnyen
meghátrálásra kényszeríthetett. A szuterén bájgúnár csempésze lassú, ragadozószerű
mozdulattal lépett előre. Testéből áradt a magabiztos, laza erő és a finom öblítőillat,
ahogy csípőre tett kézzel, széles vállal állta el Toemai útját. „Ugyan már, főtörzs úr! Nem
tetszik a műsor, hát inkább lekapcsolná a villanyt?” – lépett közelebb Ricsi, hangjában
bújkáló gúnnyal és fenyegetéssel. „Magánterületen vagyunk, nem a járőrkocsiban. Kicsit
sokat képzel magáról, nem gondolja?”
Mielőtt Toemai megszokott hivatali reflexei elragadták volna, Köves Dezső bá lépett a
két férfi közé. A 8-as lakás idős úriembere végtelen eleganciával igazította meg a
kalapját, miközben tekintete jéghideg, simogatóan veszélyes nyugalmat árasztott. Dezső
bá finom, ápolt kezével egy csendes, elutasító mozdulatot tett a rendőr felé. „Zoltán
fiam, ne keverjük a szolgálatot a magánélettel. A hatalom fitogtatása ritkán áll jól egy
olyan férfinak, aki maga is a szürke homályban szeret sétálgatni éjszakánként” – mondta
halkan, olyan gáláns, mégis megfellebbezhetetlen éllel, hogy a főtörzs keze lassanként
leereszkedett a jelvényről.
A lépcsőházban lassan felengedett a dermedtség, de a pattanásig feszült pillanat hatása
megmaradt. A nők tekintetében a rettegést felváltotta az elfojtott izgalom és a csendes
csodálat a kiálló férfiak iránt. A Vászoly utca 6. falaiban ezen az éjszakán nem a törvény
betűje, hanem az elfojtott vágyak, a csendes szolidaritás és a csábító dac aratott
győzelmet.


