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1. Dan fuvallat a salétromos pult felett

Zsombor Dénes

A folyos6 sotétjében Kelemen Déniel okostelefonjanak kijelz6je kékes fényt vetett a
repedezett lindleumra. A hitelek térlesztésének szorongatd értesitései és a hibrid
mUszak kimerité feladatai kdozepette a fiatal adatelemzd tehetetlentl figyelte, ahogy a
foldszinti kisbolt korll gyokeres fordulatot vesz a tarsashazi élet. Szilagyi Marika ugyanis
varatlan lépésre szdnta el magat: a bolt eladdsabdl befolyé 6sszegbdl megvasarolta a
hazban él6 egykori Iégids lakasat, dtadva a helyiséget a Danidabdl hazatért Idanak és
hétéves kislanyanak, Mirinek.

Az Uj tulajdonos érkezésével a ,Miri Csemege” nevet kapé Uzletbdl szempillantas alatt
eltintek a Székely Ricsi-féle pult alatti, csempészett osztrak aruk. Ida szigord,
kistermel6i kinalatra valtott, Ricsit pedig a sarmjat kihasznalva legdlis logisztikussa
képezte at. A haz megmentbje mégis Szabd Andrea lett: hazi kovaszos kenyerei a bolt
abszolut sztarjaiva valtak, a tiszta bevételekbdl szarmazd jutalék pedig végre kihlzta a
férjét, Gabort az elszabaduld arak és a kényszerarverezéssel fenyegetd dr. Balog Henrik
haléjabol.

Az Uzlet pultja mogott most a Balinttal valdé kapcsolatdanak romjait nyég6 Enci dolgozott.
A lany a mindennapi hajtasban elfojtott feszlltségei el6l a munkaba menekdilt, mikdzben
a hétéves Miri - a bolt TikTok-rekldamarcaként - gatlastalan, dan mintaju kdzvetlenséggel
szorta a hazi titkokat a videdkban. Miri kenddzetlen §szintesége szembesitette a lakdkat
a sajat elfojtasaikkal, mikdzben Enci a pult mogoétt allva a kislany csicsergésébdl a haz
minden rejtett dramajardl értesult, tobbek kdzott Erzsi mama szigord, kockas flizetes
pénzlgyi ellendrzéseirdl is.

A tulajdonvdltas azonban nem ment zokkendmentesen. A hézat birokratikus hurokban
tart6 Fekete Zoltan kozos képvisel6 és Balog Ugyvéd mindent megtettek, hogy
ellehetetlenitsék Ida lakasvasarlasat, dm a szlirke zéna 6sszefogott: Koves Dezsé ba
preciziés papirjaival és Ricsi 6sszekottetéseivel kijatszottdk a rendszert. A kisbolt
eladdsa miatt azonban a hajléktalanna valt |égiés a szuterén sotét, nyirkos raktaraba
kényszerllt, ahol a szivargd gazcsdvek szomszédsagdban, maganyosan sorozve forralt
bosszut a vilag ellen.

A kékemény, lecsuszott katonatél egyedil a kis Miri nem félt. A kislany titokban



lelopbzott a szuterén lépcsbjén, és friss, meleg pogacsaval etette a sotétben bujkald
férfit. A szétesd parkapcsolatok, a digitalis tulterheltség és az anyagi bizonytalansag
haldjaban vergddé Vaszoly utca 6.-ban igy valt a fold alatti raktar arnyékos lakéja a kis

Miri elszant, lathatatlan védelmezdjévé a hazat fojtogatd kozos képviseldvel szemben.



