

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

# Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Dán fuvallat a salétromos pult felett**

# 1. Dán fuvallat a salétromos pult felett

Zsombor Dénes

A folyosó sötétjében Kelemen Dániel okostelefonjának kijelzője kékes fényt vetett a repedezett linóleumra. A hitelek törlesztésének szorongató értesítései és a hibrid műszak kimerítő feladatai közepette a fiatal adatelemző tehetetlenül figyelte, ahogy a földszinti kisbolt körül gyökeres fordulatot vesz a társasházi élet. Szilágyi Marika ugyanis váratlan lépésre szánta el magát: a bolt eladásából befolyó összegből megvásárolta a házban élő egykori légiós lakását, átadva a helyiséget a Dániából hazatért Idának és hétéves kislányának, Mirinek.

Az új tulajdonos érkezésével a „Miri Csemege” nevet kapó üzletből szempillantás alatt eltűntek a Székely Ricsi-féle pult alatti, csempészett osztrák áruk. Ida szigorú, kistermelői kínálatra váltott, Ricsit pedig a sármját kihasználva legális logisztikussá képezte át. A ház megmentője mégis Szabó Andrea lett: házi kovászos kenyerei a bolt abszolút sztárjaivá váltak, a tiszta bevételekből származó jutalék pedig végre kihúzta a férjét, Gábort az elszabaduló árak és a kényszerárverezéssel fenyegető dr. Balog Henrik hálójából.

Az üzlet pultja mögött most a Bálinttal való kapcsolatának romjait nyögő Enci dolgozott. A lány a mindennapi hajításban elfojtott feszültségei elől a munkába menekült, miközben a hétéves Miri – a bolt TikTok-reklámarcaként – gátlástalan, dán mintájú közvetlenséggel szórta a házi titkokat a videókban. Miri kendőzetlen őszintesége szembesítette a lakókat a saját elfojtásaikkal, miközben Enci a pult mögött állva a kislány csicsergéséből a ház minden rejtett drámájáról értesült, többek között Erzsi mama szigorú, kockás füzetes pénzügyi ellenőrzéseiről is.

A tulajdonváltás azonban nem ment zökkenőmentesen. A házat bürokratikus hurokban tartó Fekete Zoltán közös képviselő és Balog ügyvéd mindent megtettek, hogy ellehetetlenítsék Ida lakásvásárlását, ám a szürke zóna összefogott: Köves Dezső bá precíziós papírjaival és Ricsi összeköttetéseivel kijátszották a rendszert. A kisbolt eladása miatt azonban a hajléktalanná vált légiós a szuterén sötét, nyirkos raktárába kényszerült, ahol a szivárgó gázcsövek szomszédságában, magányosan sörözve forralt bosszút a világ ellen.

A kőkemény, lecsúszott katonától egyedül a kis Miri nem félt. A kislány titokban

lelopózott a szuterén lépcsőjén, és friss, meleg pogácsával etette a sötétben bujkáló férfit. A széteső párkapcsolatok, a digitális túlterheltség és az anyagi bizonytalanság hálójában vergődő Vászoly utca 6.-ban így vált a föld alatti raktár árnyékos lakója a kis Miri elszánt, láthatatlan védelmezőjévé a házat fojtogató közös képviselővel szemben.