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Az adott szálig: Csendes alkuk a hátsó ajtónál



1. Keresztutak az első emeleten
Zsombor Dénes

Gábor tenyere csúszott az idős professzor karján, de a szertartásos mosolyt mereven az
arcára fagyasztotta. Bordásné Etelka lassú, megfontolt léptekkel haladt el mellettük,
sötét tekintete egyetlen pillanatra megállapodott a férfin, mint aki pontosan tudja,
mennyit ér ez a hirtelen jött tiszteletadás. A forduló árnyékában felderengő gúnyos
hallgatás mögött a ház megszokott, fojtogató gőze terjengett: a felhalmozott adósságok,
a lefejezett egzisztenciák és a zárt ajtók mögött lapuló félelmek hálója.
A szomszédos lakásban Dániel a kijelző hideg fényét bámulta. A névtelen fenyegető
üzenet törölhetetlenül ott feküdt a bejövő mappájában, miközben a felmondólevél
elküldése utáni csend súlyosabbnak tűnt, mint valaha. Tudta, hogy nem ő az egyetlen,
akit a falak mögött utolért a fizetésképtelenség rémképe. Dr. Balog Henrik halk, kimért
léptei a lépcsőház alsóbb szintjeiről visszhangoztak: a kényszerárverező ügyvéd
jelenléte mindig azt jelezte, hogy valakinek végleg elfogyott a levegője a Vászoly
utcában.
Andrea gyanútlanul lépett ki a folyosóra a házi süteményes dobozzal, de a levegőben
vibráló feszültséget ő is azonnal megérezte. Az emelet egy pillanatra elcsendesedett,
mégis minden nyitott kémlelőnyílás és résre nyitott ajtó mögött ott bujkált az egymásra
utaltak éber gyanakvása. A fizetési felszólítások és a múlt eltemetett bűnei lassan, de
feltartóztathatatlanul értek össze a vakolat alatt, összefonva a lakók sorsát egyetlen
közös, elkerülhetetlen csapdában.

2. Csendes alkuk a hátsó ajtónál
Imre Cső

A földszinti pult árnyékában, miközben Fekete Zoltán közös képviselő a lépcsőházi
faliújságra szegezte a közös költség emeléséről szóló legújabb hirdetményt, Szilágyi
Marika néni csendben behúzta a kisbolt hátsó ajtaját. Székely Ricsi már ott várt a
szuterén melletti beugróban, karján egy nehéz, osztrák feliratos kartondobozzal. A
kocsija csomagtartójából átcsempészett prémium kávék és márkás öblítők nem csupán
olcsó portékák voltak: a lakók számára a mindennapi túlélést jelentették a fojtogató



adósságok és az elszabaduló árak árnyékában.
– Ez a tétel még a régi áron ment, Marika néni – suttogta Ricsi, miközben gáláns,
közvetlen mozdulattal a pult alá csúsztatta a dobozt. – Mátééknak félretettem a kávét,
Etelka asszonynak meg a német mosószert. A pult alól adjuk, ahogy megbeszéltük.
A lépcsőház feszült csendjében Enci és Szabó Lili szinte egyszerre tartották vissza a
lélegzetüket. Lili a lépcsőforduló mélyéről, riadtan leste a mozgást, míg Etelka dr. sietős,
ideges léptekkel kopogott végig a kövezeten, szorosan magához ölelve a retiküljét. A
pult alatti paktum ezzel megköttetett: a szürke zóna néma szolidaritása próbálta
védelmezni a ház lakóit a közös költség emelése és a felhalmozódó hitelek fojtogató
szorításában.


