

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

Vászoly utca 6

Az adott szálig: **Az eltüntetett nyomok ára**

1. Sziszegő gázcső a fűtetlen alagsorban

Kardos Gábor

A fojtogató, szűrős gázszag nem fokozatosan kúszott fel a Vászoly utca 6. szellőzőjáratain, hanem hirtelen, egyetlen nehéz hullámban ülte meg az alagsort és a földszinti lépcsőházat. A mennyezeti neoncsövek vibrálva aludtak ki, majd gyulladtak ki újra, sárgás, beteges fényt vetve a salétromos falakra. A szuterén felől érkező pánik első jeleire Marietta, a 12-es lakás vegyészhallgató lánya lépett ki a lépcsőfordulóba, orrát az ingujja mögé rejtve. Szakmai pontossággal mérte fel a levegő sűrűségét: ez nem egy nyitva felejtett gáztűzhely volt, hanem a gépészeti alagút rohadó illesztéseinek vészjelzése.

A pislákoló fényben percek alatt összetódultak a lakók, mintha a nyomasztó veszély egyetlen közös csapdába terelte volna őket. Dr. Bordás András botjára támaszkodva, emelt hangon szónokolt a nyirkos homályban. „Én még ettem a 3.60 Forintos kenyérből, de ilyen felelőtlen hanyagságot még a szocialista gépészet sem látott!” – csattant fel az idős mérnök, miközben remegő ujjával a csővezetékek felé mutogatott. „ $R = U/I$, ezt mindenkinek tudnia kellene, de ebben a házban még a legegyszerűbb fizikai törvényeket is áthágják! Ha Nikolai Tesla nem intézett volna nekünk váltóáramot, ma mind a sötétben fulladnánk meg!”

„Ugyan már, András úr, ne tegyük a bajt nagyobbá, mint amilyen” – lépett elő a félhomályból Köves Dezső bá, gálánsan megemelve kalapját a köhögő Marietta előtt, miközben tiszta zsebkendőt nyújtott át a lánynak. Ám a gáláns mosoly mögött most finom, hűvös számítás rejtőzött. Dezső bá jól tudta, ha a hatóságok vagy a szerelők elárasztják a pincét, a lakásában lévő apró prés és a félkész igazolások nem maradnak sokáig rejtve. „A ház lepusztultsága nem egy ember bűne, hanem a közös nemtörődömségé. Inkább azt kellene kideríteni, ki nyúlt utoljára a főcsaphoz!”

A vádaskodó morajlás felerősödött a zárt, fülledt térben, miközben a pislákoló csőfényben Marietta éles szeme kiszúrta a háttérben meghúzódó Bálintot. A 2. emeleti biztonsági őr nem a gázszag forrását kereste; a kazánház mögötti árnyékos beugróban, a vízcsövek mögé próbált elrejtteni egy súlyos, leragasztott papírtasakot – azt a bizonyos kompromittáló iratköteget, amit Dr. Szabó rendelőjéből szerzett meg. Bálint mozdulatai idegesek, szaggatottak voltak, izzadt homlokán megcsillant a neonfény, ahogy a pincét

beborító kaotikus vita árnyékában igyekezett eltüntetni a nyomokat.

A fojtogató gázszag és az egymásra mutogató szomszédok zaja közepette a Vászoly utca 6. alagsora egyetlen pattogó puskaporos hordóvá vált. A zárt ajtók mögötti titkok a sötétben most óhatatlanul összeértek, miközben a lakók kétségbeesetten próbálták egymásra hárítani a felelősséget az épület leépüléséért.

2. A Miri Csemege friss illata

Noé Dinamó

A földszinti kisbolt cégérén még megszáradni sem volt ideje a friss festéknek, a Miri Csemege felirat máris új korszakot hirdetett a Vászoly utca 6. földszintjén. Ida feszülten rendezgette a polcokon Szabó Andrea még meleg, illatos kovászos kenyereit, kíméletlenül kiszorítva a pult alól a korábbi csempészett portékát. A megváltozott szabályok miatt Székely Ricsi a bejáratnál toporgott: a megszokott pimasz magabiztossága odalett, most riadtan, szorongva méregette a tisztára söpört rekeszeket. Tisztában volt vele, hogy ha talpon akar maradni, kénytelen lesz végleg felhagyni a csomagtartóból való bizniszeléssel, és beállni a legális logisztika mögé.

A pult mellett a hétéves Miri gyerekes lelkesedéssel videózta a friss péksüteményeket, füttyülve a házat fojtogató feszültségekre. Amíg Ida a számlákba temetkezett, a kislány észrevétlenül elcsente a legfinomabb pogácsát, és kislisszolt a bolt mögötti folyosóra. Léptei szinte hangtalanul verték fel a szuterén nyirkos, sötét lépcsőfokait.

Odafent, az első emeleti félhomályban Várkonyi Gábor dühösen, szűk szemekkel figyelte a mozgolódást a résnyire nyitott ajtó mögül, miközben a lépcsőház falain átütött a bujkáló feszültség. Odalent, a salétromos pincerészben, a halványan szivárgó gáz és a hideg beton szorításában a kisemmizett ex-légiós ült magányosan a sötétben. Amikor a kislány leért hozzá a meleg étellel, a katona komor arca egy pillanatra megenyhült: a föld alatti homályban Miri jelentette az egyetlen védelmet és kapcsolatot a külvilághoz.

3. Hírek a pult alól

Imre Cső

Dániel percekken át állt a szűk előszobában, a bezárt ajtónak támaszkodva. A telefon kijelzőjének kék fénye még mindig ott kísértett a szeme előtt, a névtelen fenyegetés szavai szinte égették a tenyerét. Hogy elnyomja a kapkodó légzését és a mellkasát szorító paranoiát, úgy döntött, lemegy a földszintre: szüksége volt némi friss levegőre és egy csomag kávéra.

A lépcsőház alsó fordulójában már viszonylagos csend honolt. A szuterén lejárója mellett Köves Dezső, a ház mindig választékos „Dezső bá”-ja épp elegáns mozdulattal emelte meg a kalapját a bolt felé igyekvő Ida előtt. Pár lépéssel odébb Székely Ricsi pakolt ki a kocsija csomagtartójából néhány doboz minőségi osztrák kávét, miközben halk, barátságos vigyorral bólintott a feléjük tartó Dánielnek.

A földszinti üzletben, a Miri Csemege szűkös elterében a friss pékáru illata keveredett a lefejt kávé aromájával. Marika néni a pult mögött állt – bár a boltot már átadta Idának, a törzsvásárlók kedvéért még most is gyakran beállt kisegíteni. Ahogy átnyújtotta Dánielnek a csomagot, csendes, ártatlannak szánt hangon szólalt meg.

– Szegény Máté megint éjszakai műszakból jött meg, láttam a szemén a kimerültséget. A fiatalok alatt roskadozik a lakáshitel, Bianka is csupán árnyéka önmagának... És ha már a bajoknál tartunk, Szabóéknál sincs béke. Gábor vállalkozása a csőd szélén áll, teljesen elviszi a stressz az ember egészségét.

Dániel némán vette át a meleg zsemlét. A szomszédok láthatatlan anyagi nyomorúsága egy pillanatra elterelte a figyelmét a saját csapdájáról, de a kijelzőn rejtőző üzenet súlya így is ott nehezedett a zsebében.

4. Összezárt feszültség a lépcsőházban

Kata Szikra

A második lakás csendjében Dániel a monitor hideg kék derengésében állt, miközben a telefon kijelzőjére égett mondat újra és újra átfutott az agyán. A bezárt ajtón át beszűrődő lépcsőházi neszek most sokkal fenyegetőbbnek hatottak, mint bármikor korábban. A ház betonfalai magukba szívták a lakók szorongását, miközben az eladósodott szomszédok léptei pattanásig feszítették az amúgy is törékeny békét.

Odalent a félemeleti fordulóban Köves Dezső állt meg egy pillanatra, kalapját dühösen a homlokába húzva. Éles, szikrázó pillantást vetett a szuterén felől felbukkanó Ricsire.

– Balog megint ott ólálkodik a földszinten – sziszegte Dezső bá, ujjait görcsösen ráfonva a táskája pántjára. – A hiányzó papírokat keresi, de tőlem egy árva pecsétet sem kap.

Ricsi dühösen törölte meg olajos kezét egy ronggyal, miközben Ida a Miri Csemege félhomályos ajtajában állt karba tett kézzel.

Ida tekintetéből nyílt harag sugárzott: a lakáshitel-csapda és Balog Henrik gátlástalan terjeszkedése már az egész házat fojtogatta. Az ügyvéd élre vasalt öltönyében, jéghideg kimértséggel lépdelt lefelé a lépcsőn, fittyet hányva a felé irányuló gyűlöletre. A Vászoly utca 6. lakói egyetlen lassan robbanó feszültséggé tömörültek a zárt ajtók homályában.

5. Szövetség a pult alatt

Noé Dinamó

Odalent a földszinten, a Miri Csemege hátsó raktárajtajának árnyékában Szilágyi Marika óvatosan engedte le a műanyag rekesz fedelét. Székely Ricsi épp akkor emelt ki a kocsija csomagtartójából két nehéz kartondobozt, amelyekből tömény osztrák kávé és márkás öblítők illata csapott ki a nyirkos folyosói levegőbe. Ricsi a tőle megszokott lazasággal vigyorgott, de a mozdulataiban ott bujkált az óvatosság: Fekete Zoltán szigorú előírásai és a folyamatosan emelkedő közös költség miatt a ház lakói lassan a teljes csőd szélére sodródtak.

– Ezt Mátééknak félrerakod, Marika néni – mondta halkan Ricsi, miközben a pult alá tolta a dobozokat. – A harmadikon már a borítékokat sem merik kibontani Biankával. Ha nem kapják meg féláron a háztartási cuccokat, jövő hónapban nem tudnak törleszteni.

Marika néni bólintott, és gyors mozdulattal letakarta a szállítmányt egy tiszta konyharuhával. A pult alatti paktum nem a profitról szólt, hanem a szomszédok túléléséről. Míg odent, a másodikon Dániel a bezárt ajtó mögött a névtelen fenyegetéstől rettegett, a földszinti félhomályban a szürke zóna szolidaritása szövődött újjá a megélhetési présbe szorult lakók között.

6. Álarcok az első emeleten

Kardos Gábor

Az első emeleti fordulóban Szabó Gábor szorosan a falhoz lapult, amint meghallotta Dániel ajtajának csapódását. Hátát a hűvös vakolatnak támasztotta, de a homlokán gyöngyöző hideg izzadságot nem a hitelek miatt érzett pánik okozta. A lépcsőház homályában az imént megpillantotta Bordásné Etelkát, amint a korlátba kapaszkodva haladt felfelé. Egyetlen villanásnyi pillantás elég volt ahhoz, hogy a régi pesti éjszaka leplezetlen emlékei visszarontsanak az életébe: a füstös bárók, a kétes ügyek és az a bizonyos lány, akit akkoriban egészen más néven szólítottak.

Ha Andrea megtudja, kiborul a bili. Andrea, aki épp a szomszédos konyhában süteményt csomagolt az idős professzornak, semmit sem sejtethetett a férje múltjáról. Gábor érezte, hogy a gondosan felépített mintacsaládapás imázs kártyavárként omolhat össze, ha Etelka csak egyetlen szót is elszólja magát. A rettegés azonnal cselekvésre sarkallta: a szorongásból születő túlbuzgóság kényszeres szívélyességbe csapott át.

Ahogy az idős Bordás professzor meggörnyedve kilépett a lakásából, Gábor szinte odaugrott hozzá, szertartásos tisztelettel megragadva az öregúr karját.

– Engedje meg, professzor úr! – hadarta túlzó, remegő előzékenységgel. – A múltkor is gondoltam rá... a tiszteletreméltó munkássága, Tesla és a váltóáram elvei... a magafajta zsenik előtt meg kell hajolnunk!

András professzor meglepetten, de büszkén húzta ki magát, a hirtelen jött hódolatot szakmai nagysága végleges elismeréseként könyelve el. Gábor viszont elkeseredetten lesett ki a professzor váll mögül, mert Etelka halk, gúnyos mosolya a falon át is égette a gerincét.

7. Sietős léptek a kőburkolaton

Noé Dinamó

A második emeleti ajtó csapódásának visszhangja még ki sem ült a lépcsőház hűvös kövén, amikor a kapualj felől éles sarokkopogás törte meg a csendet. Varga Nóra sietős, zaklatott léptekkel kapaszkodott felfelé a fordulóban, s az arcán a tőle megszokott kimért, hűvös elegancia helyett kapkodó idegesség tükröződött. Sötét kabátja félregombolva lógott rajta, elegáns bőrtáskáját pedig olyan görcsösen szorította a mellkasához, mintha valaki ki akarná tépni a kezéből.

Odafent, a Vászoly utca 6. kapuja előtt halk, de fojtott motorzúgással fordult ki a

sötétített üvegű, idegen luxusautó, majd gázt adva eltűnt a szürke utcasarkon. Nóra az első emeleti pihenőnél egy pillanatra megtorpant, és riadtan pillantott hátra, mintha attól tartana, hogy a járdán elsuhanó árnyékok bekövetik a ház falai közé.

Erzsi néni, aki még mindig Dániel lakása közelében ácsorgott, azonnal felé fordította éles, mindent kifürkésző tekintetét. Az idős asszony szeme rögtön kiszúrta a nő feldúltságát.

– Későn járunk, Nóra. És az a fekete kocsi sem a ház elé való – sziszegte gyanakvóan, karba font kézzel.

Nóra nem válaszolt, ujjai remegtek, ahogy a kulcsait csörgette idegesen. Amikor a szuterénből felbukkanó Székely Ricsi is gyanakodva végigmérte a fordulóban, a nő zsebéből hirtelen kicsúszott egy aranyozott logós, fekete plasztikkártya, és halkan koccant a betonon. Nóra riadtan kapott utána hamuszürke arccal, miközben a folyosó néma, gyanakvó feszültsége szinte rászakadt.

8. Ohm törvénye a Vászoly utcában

Molnár Ildikó

Dániel alighogy magára rántotta a bejárati ajtót, a falakon keresztül fűlsiketítő villanygitar-üvöltés rázta meg a másodiki folyosót. Karesz, a korosodó rocklegenda éppen úgy döntött, hogy az éjszaka közepén produkálja élete legfeszültebb szólóját. A gond csak az volt, hogy a monstrum Marshall erősítőt nem a saját konnektorába, hanem a gyanútlan Bendi hetedik emeleti bányászgép-hálózatára kötötte rá egy szakszerűtlen hosszabbítóval.

„Ohm törvényét nem lehet átverni, fiam! R egyenlő U per I !” – ordította a lépcsőházban dr. Bordás András, amint az elektromos hálózat egy utolsó, kékes szikrázással megadta magát. A főkapcsoló halk kaffanással kilehelte a lelkét, és a Vászoly utca 6. egyetlen másodperc alatt borult koromsötétbe. A pult alatti áruk felett aggódó Szilágyi Marika halk sikollyal ejtette el a mérésre váró párizsit, miközben a szuterénben Székely Ricsi pánikszzerűen próbálta elrejtetni a csempészett osztrák öblítőket a vaksötétben.

Enci szorosan Bálint karjába kapaszkodott a lépcsőfordulóban, miközben Erzsi néni zseblámpájának imbolgó fénye baljósan világította meg a gyülekező lakók dühös arcát. Bartha Zsófia valahol a harmadikon megjegyezte, hogy a ház aurája végleg

megmérgeződött, de a zsályafüstölő illata most elenyészett a kiégett vezetékek szúrós szagában. Dániel a sötét lakásban, a fekete képernyője előtt ülve figyelte, ahogy Karesz ajtajánál felmorajlik a szomszédok lincshangulatú kórusa.

9. Papírra vetett árnyékok

Zsombor Dénes

Dániel a zár kattánása után a bejárat ajtónak döntötte a hátát. A szobában csupán a monitor kékes, vibráló fénye derengett, amely hideg árnyékokat vetett a kifizetetlen csekkekre és az asztalon tornyosuló fizetési felszólításokra. A telefon kijelzője újra elsötétült, de a képernyőre égett névtelen fenyegetés ott kísértett a szeme előtt. A céges hálózatról való kilépés nem hozott szabadságot, csak egy újabb, átláthatatlan digitális csapdát.

Tekintete az íróasztal szélén heverő, precízen lepecsételt igazolásra tévedt. Köves Dezső csúsztatta be a heti postával, amikor meglátta a férfi arcán az egzisztenciális kétségbeesést. A nyolcas lakás galáns öregura a tőle megszokott búbajos mosollyal és megemelt kalappal intézte el a dolgot: „A bürokrácia megeszi a fiatalságot, Dániel úr, egy kis szomszédi szolidaritás nem a világ vége.” Az a hamisítvány megmentette a törlesztő csúszását, de az a hatalom, ami most a képernyő mögül figyelte, nem papíralapú volt.

A folyosóról halk léptek zaja szűrődött be. Dezső bá kimért, úriemberhez méltó hangon köszöntötte a lépcsőházban állókat, megtörve a tizedik emeleti feszültséget. Dániel lassan az ablakhoz lépett, és kisimította az átizzadt haját. Bendi bányászgépeinek távoli monológja monoton gépzajként lüktetett a falakban, miközben a férfi rájött: a Vászoly utca 6. nem védelmet nyújt, hanem egy olyan mikrokozmosz, ahol minden szomszédos ajtó mögött egy újabb megfigyelő lapul.

10. Az eltüntetett nyomok ára

Kardos Gábor

A zárt ajtó mögött Dániel hallgatta a lépcsőházból kiszűrődő fojtott neszeket. A telefon kijelzője még mindig hidegen derengett a markában, a névtelen üzenet szavai pedig izzó

bélyegként égtek a szemhéja mögé: látjuk, mit töröltél. A tegnap esti hirtelen elhatározás, amit a megkönnyebbülés reményében tett meg a szerveren, most fojtogató hurokká szorult a nyaka körül. Kényszeresen nyomkodta a gombokat, újra meg újra ellenőrizve az elküldött fájlok naplóját, de a digitális nyommentesség illúziója végleg szertefoszlott.

Odakint, a harmadik emeleti fordulóban éles szóváltás törte meg a betonfolyosó fojtogató csendjét. Molnár Máté épp csak felért a nehéz futártáskával, de Horváth Bianka már a küszöbön várta, kezében a felhalmozott törlesztőrészletek sárga csekkjeivel. Bianka arca vöröslött a felgyülemlett dühtől és a tehetetlenségtől. Mielőtt azonban Máté megszólalhatott volna, a lépcsőfordulóból kimért léptekkel előlépett Dr. Balog Henrik. Az ügyvéd öltönyének éles hajtásai és gúnyos, metsző hangja szinte megszilárdította a levegőt.

- A határidők nem rugalmasak, Máté - vágta oda Balog olyan elutasító hűvösséggel, ami nem tűrt ellentmondást. - A bankot nem érdekli az éjszakai műszak, sem a felújítási csúszások.

A fenyegető feszültség áthatotta a vékony betonfalakat. Dániel a bejáratí ajtó kémlelőnyílásához tapasztotta a homlokát, míg a háttérben Tormai főtörzs óvatos, nehéz léptei visszhangoztak a lenti fordulóból. A tegnap esti titok súlya most már nemcsak Dániel lakásában nehezedett a levegőre, hanem az egész házat fojtogató hálóként fonta körbe.