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Az adott szálig: A zsarolás hálójában



1. A gondoskodás ára
Kővári Klára

A nehéz fa bejárati ajtó csikordulva záródott be a földszinten, megtörve a lépcsőházi vita
feszült csendjét. Bálint lépett be rajta, vállát húzta a nehéz, sötétkék biztonsági őri
zubbony, amelyen még ott ült a huszonnégy órás műszak fojtogató, kávészagú
fáradtsága. Szemei alatt sötét karikák húzódtak, léptei ólomként nehezedtek a
repedezett kőlapokra. Nem vágyott másra, csak a második emeleti lakás csendjére, ahol
Enci talán még aludt, és arra, hogy végre letehesse az éjszakai éberség kényszerű
maszkját.
Ahogy az első emeleti fordulóhoz ért, Erzsi néni ajtaja még mindig nyitva állt. Az idős
asszony, aki az imént még gyanakvó és tüskés volt a folyosón állókkal, Bálint lépteit
hallva azonnal megváltozott. Arca megpuhult, a szemeiben villanó éberséget pedig
felváltotta egy mély, szinte fájdalmas aggodalom. Nem törődve többé sem Fekete Zoltán
szigorú tekintetével, sem Dániel suttogó drámájával, kilépett a küszöb elé, egyenesen a
kimerült fiatalember elé állva.
– Jaj, kisfiam, hát megint teljesen tönkreteszed magad ezekkel a gyilkos műszakokkal –
suttogta Erzsi mama, és a hangjából teljesen eltűnt az a karcos él, amivel a ház többi
lakójával beszélt. Hűvös, csontos kezét Bálint karjára tette, s az érintésben ott rejlett az
a mély, elfojtott szeretet, amit csak a legközelebbi hozzátartozók mernek mutatni. –
Sápadt vagy, mint a fal. Gyere be egy percre, főztem neked meleg levest, azt meg kell
enned, mielőtt lefekszel.
Bálint fáradtan próbált szabadkozni, tekintetét zavartan járatva a folyosó sarkaiba,
feszülten figyelve, nem hallja-e meg valaki az idős nő szavait a vékony falakon keresztül.
A házban terjedő pletykák így is épp elég nehezek voltak.
– Nem kell, Erzsi néni, tényleg... Enci biztosan főzött valamit, és csak aludni akarok –
mondta halkan, de az ellenállása erőtlen volt.
Erzsi mama szemei elhomályosultak, suttogása még halkabbá, még intimebbé vált,
ahogy közelebb lépett.
– Hagyd most Encit, fiam. Tudom én, milyen nehéz most nektek a hitelekkel, a
megélhetéssel... De emlékezned kell, hogy miért vagy abban a lakásban. Az a lakás... az
ő jussa volt. Megszenvedtem érte a sógorommal, Isten nyugosztalja, de neked adtam,



hogy legyen hol lehajtanod a fejed. Senki nem veheti el tőled, hallod? – Az idős asszony
hangjában egy régi, sötét titok súlya rezdült meg, egy olyan áldozaté, amit évtizedekkel
ezelőtt hozott meg, s amiről a ház lakói csak suttogni mertek a zárt ajtók mögött.
Bálint csak bólintott, a torkában lévő gombóc akadályozta a beszédben. Érezte a
szeretet és a bűntudat fojtogató keverékét, ami ehhez a házhoz és ehhez a magányos
asszonyhoz kötötte. Elfogadta a törődést, mert tudta, hogy ebben a rideg, bizonytalan
világban, ahol a lakógyűléseken a filléreken vitatkoznak, ez a súlyos titkokkal terhelt,
elfojtott családi kötelék az egyetlen igazi menedéke.

2. A hurok szorulása a tizediken
Kardos Gábor

Dr. Balog Henrik a tizes lakás elegáns sötétjéből kísérte figyelemmel a lépcsőházi
neszeket. Vékony, ápolt ujjaival végigsimította az asztalán heverő aktákat, amelyek
között ott lapult Máté és Bianka törlesztőrészleteinek csődközeli kimutatása is. A hideg,
éles tekintetű ügyvéd pontosan tudta, mikor kell lépnie: a feszültség már pattanásig
feszült a falak között, a fiatal pár kétségbeesése pedig a legolcsóbb valutává vált a
piacon.
A harmadik emelet felől Máté nehéz léptei visszhangoztak, miközben a folyosón Fekete
Zoltán, a szabálymániás közös képviselő tette meg szokásos ellenőrző körét. Balog
ekkor lépett ki a homályból. Jéghideg eleganciája azonnal megfagyasztotta a levegőt a
lépcsőfordulóban. Szavaiban nem volt nyers indulat, csupán kíméletlen, kimért számítás.
– Zoltán – megszólítása halk volt, mégis parancsoló. – A ház állapota tarthatatlan. A
rendkívüli közgyűlésen teljes mellszélességgel támogatni fogom a felújítási alap azonnali
megduplázását. A tőkeerős lakóknak ez nem jelenthet gondot, a többiek pedig… nos,
nekik el kell gondolkodniuk a jövőjükről.
Fekete Zoltán szeme felcsillant a támogatás hallatán. A háttérben, a földszint felől a Miri
Csemege friss illata és a szuterén salétromos csendje húzódott meg, miközben Balog
pontosan tudta: az elszabaduló havi költségek alatt Mátéék és a többi nehéz sorsú lakó
végleg összeroppan. Amikor a fizetési felszólítások megérkeznek, ő már ott fog állni a
vételi ajánlatokkal, hogy áron alul megkaparintsa az ingatlanokat.



3. A zsarolás hálójában
Kardos Gábor

A másodiki ajtó csattanása még ott terjengett a lépcsőház fojtogató levegőjében, mikor
Erzsi néni már lefelé fordította a tekintetét. Léptei megfontoltak, nesztelenek voltak,
mint a zsákmányát becserkésző ragadozóé. A félemeleti fordulóban Bálint épp a
kulcsaival babrált, de az idős asszony árnyéka már rávetült a sárgult falra. Erzsi néni
nem teketóriázott: viaszosvászon szatyra mélyéről előhúzta a nehéz, gyűrött barna
borítékot, s a folyosó hűvös homályában Bálint mellkasának szegezte.
– Ugye nem felejtetted el, Bálint, mivel tartozol a ház békéjéért? – suttogta az asszony, s
hangja élesebb volt a huzat süvítésénél. – Mert ha az a boríték nem telik meg időben,
Enci még ma megtudja, kit rejtegetsz Dr. Szabó rendelőjében. Erikát és a gyereket sem
lehet a végtelenségig eltagadni.
Bálint megdermedt, ujjai fehéredésig szorultak a korlátba. Szemében a felismerés és a
tehetetlen düh csillogott. Pontosan tudta, hogy a házban minden szál az öregasszony
kezében fut össze. Lentről, a földszint felől még hallatszott, ahogy Enikő nem sokkal
korábban rohanva távozott a bolt előtt – miközben a pult mellett Marika néni kíváncsian
méregette a táskájából kiejtett apró, műanyag tesztet –, de Bálint számára a külvilág
megszűnt létezni. Csak a barna boríték súlya maradt, ami lassan, de megállíthatatlanul
húzta a mélybe.
– Addig hallgatsz, míg megkapod, amit kértél – sziszegte Bálint falfehér arccal, miközben
átvette a fenyegető papírt.
Erzsi néni ajka gúnyos mosolyra húzódott. Tudta, hogy a hurok megszorult, és a Vászoly
utca 6. falai újabb áldozatot ejtettek a titkok hálójában.


