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Vászoly utca 6

Az adott szálig: A zsarolás hálója



1. A döntés súlya
Krónikás

A laptop kékes, hűvös fényt vetett Dániel arcára a félig sötét konyhában. Reggel 6:42
volt. A kávéfőző halkan rotyogott a pulton, de a telefonja már harmadszor rezregett a
műanyag ablakpárkányon. Egy újabb értesítés a céges chatcsoportból, ahol valaki már
hajnalban elvárta, hogy mindenki éber és készséges legyen. Dániel a bögrébe markolt,
és átnézett a szemközti panelház ablakaira. Azon tűnődött, vajon hányan állnak még
most pontosan ugyanígy a gőzölgő feketéjükkel, arra várva, hogy valami váratlan
fordulat végre kimozdítsa őket a mókuskerékből.
Akkor csipogott a telefonja – ezúttal nem a munkanapirányító rendszertől, hanem egy
ismeretlen számról érkezett üzenet formájában.
„A döntés, amit tegnap este hoztál, nem maradt észrevétlen.”
Dániel gyomra összerándult. Tegnap este egyetlen dolgot tett, amit senkinek sem
mondott el: éjfélkor benyújtotta a felmondását a céges rendszerben, megtakarítás és B-
terv nélkül.
A fal túloldaláról hirtelen átszűrődött a Szabó család elfojtott kiabálása; Gábor az elszálló
alkatrészárak miatt dühöngött, miközben Andrea a táskáját pakolta az iskolába. Dániel
vett egy mély levegőt, felhajtotta a kávéját, és kinyitotta a bejárati ajtót.
A második emeleti fordulóban friss rántotta és a régi linóleum jellegzetes, évtizedes
szaga fogadta. Alig lépett ki a lépcsőházba, az 1-es lakás ajtaja résnyire nyílt. Erzsi néni
ősz haja és vizslató tekintete bukkant elő a sötétből.
– Jó reggelt, Dánielkám! – suttogta a néni túlzott óvatossággal, mintha az egész házat
lehallgatnák. – Látom, korán indul a nap. De vigyázzon a földszinten! A Fekete úr már
hatkor ott járkált a sárga mappájával. Állítólag valaki a harmadikról nem szelektíven
dobta ki a kartondobozokat, és most mindenkit ellenőrizni akar.
– Köszönöm a figyelmeztetést, Erzsi néni – erőltetett magára egy mosolyt Dániel,
miközben a zsebébe süllyesztett telefonja újra rezegni kezdett.
Ahogy elindult lefelé a lépcsőn, Varga Nóra ajtajának zárja kattant. A lány fekete
napszemüvegben lépett ki a folyosóra, kezében egy drága kávéházi pohárral. Egyetlen
másodpercre találkozott a tekintetük – Nóra szokásos hűvös tartása mögött Dániel most
először látta meg a tiszta, leplezetlen kétségbeesést.



A Vászoly utca 6.-ban a reggel pontosan úgy indult, mint bármelyik másik, de a zárt
ajtók mögött már minden megváltozott.

2. Hírek a földszintről
Péter Szikra

Dániel gyors léptekkel ereszkedett le a fokokon, miközben a telefonja újabb tompa
rezgéssel jelezte a zsebében, hogy a külvilág nem tágít. A felmondása utáni első
reggelen a szabadság íze helyett egyelőre csak a bizonytalanság fojtogató porát érezte
a torkában. Tudta, hogy szüksége van valami kézzelfoghatóra, ami visszarántja a
valóságba, így céltudatosan vette az irányt a földszinti kisbolt felé, aminek sárgás fénye
barátságosan derenget a lépcsőház sötét aljában.
Szilágyi Marika boltja apró oázis volt a szürke hétköznapokban, ahol a friss kifli illata
keveredett a faliújságra tűzött cetlik és a nosztalgikus kölnik szagával. Marika néni
éppen a pult mögött állt, és szokásos precizitásával rendezgette a tejesdobozokat, de
amint Dániel belépett, azonnal felragyogott a tekintete. Az ötvennyolc éves asszony
előtt nem maradhatott titokban semmi; arca a ház kollektív lelkiismeretét tükrözte.
– Jó reggelt, Dánielkám! Látom, magánál is korán kezdődik a műszak – mondta Marika,
miközben rutinos mozdulatokkal pakolt két császárzsömlét a papírzacskóba, és nyúlt a
gőzölgő kávéskanna után. – De ha rám hallgat, ma kicsit lassít. Olyan feszült mindenki. A
harmadikról a Máté gyerek is úgy rohant el mellettem hajnalban, mint akit kergetnek.
Szegény fiú, nappal az irodában gubbaszt, éjjel meg ételt hord ki, csak hogy győzzék a
lakáshitelt. Bianka meg tegnap sírva jött le egy liter tejért... Félnek, hogy a rendkívüli
lakógyűlésen Fekete úr megszavaztatja a felújítási alap megemelését, aztán nekik már
végképp nem marad semmijük.
Dániel némán bólintott, miközben átvette a meleg papírzacskót. Marika szavai mélyen
betaláltak nála. A saját döntése – a menekülés a biztos, de lélekölő munkából – hirtelen
elképesztő luxusnak tűnt azokhoz képest, akik fogcsikorgatva próbáltak talpon maradni
a növekvő részletek szorításában.
– Mindenki a szakadék szélén táncol, Dánielkám, csak van, aki szebb cipőben teszi –
tette hozzá Marika halkabban, sokatmondóan a kijárat felé pillantva, ahol Varga Nóra
drága autója parkolt. – De magának jók a megérzései. Csak bízzon bennük.



Dániel megköszönte a kávét, és kilépett a hűvös, őszi utcára. A telefonja újra
megremegett a zsebében, de ezúttal nem nézte meg. Tudta, hogy a Vászoly utca 6.
lakói számára a ma esti lakógyűlés nemcsak a ház jövőjéről, hanem mindannyiuk
túléléséről fog dönteni.

3. A visszaléphetetlen út
Imre Cső

Dániel a lépcsőház hűvösében állva végre rászánta magát, és előhúzta zsebéből a
szüntelenül remegő készüléket. A kijelző sárgás fénye az arcába vágott, rajta a hajnali
két órakor elküldött felmondólevelére érkezett automatikus és az osztályvezetője
személyes válasza. A „Dániel, ezt gondold át újra, reggel beszéljünk” mondat úgy
nehezedett a mellkasára, mintha a társasház omladozó födémszerkezete roskadt volna
rá. A tegnap esti, hirtelen elhatározásból elkövetett lázadás – a biztonságos, de lélekölő
adatelemzői állás feladása – a nappali fényben már nem szabadságnak, hanem tiszta
őrültségnek tűnt. Szorongva nézett körül a szürke falak között, mintha a repedések is az
ő felelőtlenségét suttognák.
Ahogy elindult felfelé az első emeletre, a hármas lakás ajtaja résnyire nyílt, és megjelent
mögötte Erzsi néni éber, gyanakvó tekintete. Az idős asszony, mint a ház önkéntes
őrszeme, azonnal kiszúrta a férfi zaklatottságát és a kezében szorongatott telefont.
– Jó reggelt, Dánielkám! Maga is úgy jár-kel, mint egy kísértet – suttogta rekedten, de
messze hangzóan Erzsi néni, miközben vékony ujjával a hirdetőtábla felé bökött. – Látta,
mit művel ez a Fekete? Már megint kiplakátolta a lépcsőházat a rendkívüli gyűléssel. Ki
akarja semmizni a tisztességes lakókat ezzel a felújítási alappal! De én ott leszek, és
megmondom a magamét, az biztos!
Dániel csak fásultan bólintott, képtelen volt most belemenni a ház örökös háborújába.
Ahogy próbált elosonni a résnyire nyitott ajtó mellett, a felette lévő fordulóból nehéz,
kimért léptek zaját hallotta. Fekete Zoltán jött lefelé a negyedik emeletről, hóna alatt
egy vaskos, kék gyorsfűzővel, amiben a ház pénzügyeit őrizte.
– Kelemen úr, remélem, este magára is számíthatunk – állította meg Dánielt a közös
képviselő, szemüvegét igazgatva. Fáradt volt, de a bürokrácia iránti elkötelezettsége
mégis egyenes tartást adott neki. – Sorsdöntő szavazás lesz. Ha most nem emeljük meg



a keretet, a gépészet teljesen felmondja a szolgálatot. Nem halogathatjuk tovább a
felelős döntéseket.
Dániel a zsebébe süllyesztette a telefont, ami újabb néma rezgéssel jelezte, hogy a
főnöke már hívja. Fekete Zoltán szigorú, mégis magányos alakjára nézett, majd
lepillantott a résen át még mindig figyelő Erzsi nénire. Megértette, hogy ebben a házban
mindenki a saját maga által épített börtönből próbál kitörni, és a ma esti lakógyűlésen a
feszültség elkerülhetetlenül robbanni fog.

4. Suttogások a fordulóban
Noé Dinamó

Fekete Zoltán egy száraz bicentéssel nyugtázta Dániel bizonytalan hallgatását, majd
nehézkes léptekkel indult tovább a földszint felé, ahol a hirdetőtáblát akarta még
egyszer ellenőrizni. Miután a közös képviselő léptei elhaltak a lépcsőfordulóban, Erzsi
néni ajtaja még szélesebbre tárult. Az idős asszony, mint egy lesben álló ragadozó,
azonnal megragadta a lehetőséget, és vékony, erőtlennek tűnő, de meglepően szorító
kézzel húzta közelebb magához a feszült fiatalembert.
– Ne hallgasson rá, Dánielkám, csak a pénzt akarja kiszedni belőlünk – suttogta az
asszony, miközben gyanakvón sandított a lépcsőház sötétebb sarkai felé. – De nem is ez
a legnagyobb baj itt. Figyeljen rám... Maga okos fiú, látja, mi folyik itt. A múlt éjjel, pont
amikor maga ott fent virrasztott – tudom én, égett a lámpa a konyhájában –, láttam
valamit az ablakból.
Dániel fáradtan sóhajtott, de a kíváncsiság és a feszültség mégis arra késztette, hogy fél
füllel odafigyeljen. A telefonja a zsebében újra megremegett, de most nem vette elő.
Erzsi néni arcán az értesültség diadalmas, mégis kissé ijesztő mosolya derengett át.
– A Bálint, tudja, a biztonságiőr a másodikon... – folytatta Erzsi néni, közelebb hajolva,
hogy még a falak se hallják. – Tegnap hajnali háromkor jött meg a szolgálatból. De nem
a saját ajtaján ment be az Encihez. Az Erzsi mama sógorának a lakáskulcsa volt nálánál,
azé, ami üresen áll a harmadikon. És nem egyedül ment be! Egy olyan vaskos, barna
borítékot szorongatott, mint amilyeneket a bankok küldenek, amikor már nagy a baj.
Ráadásul utána láttam a Biankát is leszaladni a lépcsőn, tiszta ideg volt a kislány. Valami
nagyon nincs rendjén azzal a lakáshitellel, és a Bálint keze is benne van a dologban,



megmondtam én!
A hír úgy koppant a csendes lépcsőházban, mint egy elejtett kulcscsomó. Dániel agyán
átfutott a gondolat: ha Bianka és Máté lakása veszélyben van, és Bálintnak valami köze
van az üresen álló lakások körüli ügyekhez, akkor a ház felújítási alapja körüli vita csak a
jéghegy csúcsa. Az idős asszony szavai mögött felsejlett a Vászoly utca 6. lakóinak
egymásba fonódó, kétségbeesett játszmája, ahol mindenki a túlélésért küzd, miközben a
falak lassan mindent elárulnak róluk.

5. A zsarolás hálója
Péter Szikra

Dániel döbbenten meredt az idős asszonyra, akinek a szemei szinte szikráztak a titkok
birtoklásának örömétől. Erzsi néni azonban még nem fejezte be. Még közelebb hajolt,
lehelete gyógytea és fodormentás cukorka keverékét árasztotta, miközben hangját
egészen halk, fojtott suttogássá fogta vissza.
– És ez még mind semmi, Dánielkám – folytatta az asszony, ujjal bökve meg a férfi
karját. – Az igazi komédia csak ezután kezdődött. Tegnap éjjel ugyanis nemcsak a
Bálintot láttam ólálkodni a sötétben. Hajnali kettő körül gyanús neszekre ébredtem a
folyosóról. Szent meggyőződésem volt, hogy egy besurranó tolvaj matat a zárakkal, így
azonnal tárcsáztam Toemai főtörzset, a körzeti rendőrünket.
Az idős könyvelő arcára ekkor gúnyos, diadalmas vigyor ült ki. Elmesélte, hogy feszült
várakozás után a kukucskálón keresztül nem egy bilincsbe vert rablót látott, hanem
magát a zavarodott Toemai főtörzsöt, amint sietősen, a zubbonyát igazgatva lép ki dr.
Bordás András lakásából. Nem a folyosóról jött, hanem egyenesen a negyvenhat éves
Etelka mellől, miközben a nyolcvanegy éves professzor odabent mélyen aludt. Az idős
mérnök bizonyára éppen a háromhatvanas kenyérről vagy Nikolai Tesla váltóáramáról
álmodott, mit sem sejtve a felesége éjszakai „komolyzenei” vendégéről.
– Gondolhatja, Dánielkám, hogy nem hívtam a kapitányságot – suttogta Erzsi néni, és
cinkosan kacsintott. – De reggel a kukáknál már elkaptam Etelkát. Megmondtam neki
kerek perec: vagy elintézi a rendőrével, hogy végre csend legyen a házban, és Toemai
megbüntesse a folyosón éjjelente zajongó, futárkodó Mátét meg a többi tiszteletlen
ficsúrt, vagy András úr fülébe jut, hogyan vigyáz a főtörzs a rendre, amíg ő alszik.



Dániel érezte, hogy a hideg futkos a hátán. A Vászoly utca 6. nem csupán egy omladozó,
vékony falú társasház volt, hanem a zsarolások, a túlélési játszmák és az elfojtott
drámák fojtogató mikrovilága. Ahogy Erzsi néni elégedett arcát nézte, a saját titkos,
éjszakai döntése – a menekülés a kiégésből – egyszerre tűnt elkerülhetetlennek és
félelmetesen törékenynek ebben a pókhálóban.


