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Az adott szálig: A tegnap esti elszámolás



1. A bezárt vizsgáló titka
Kővári Klára

Erika remegő kézzel szorította magához a síró csecsemőt, ahogy átvágott a földszinti
sötét folyosón, s egyenesen Dr. Szabó András orvosi rendelőjébe rontott. A félhomályos
helyiségben linóleumszag és elfojtott félelem terjengett. Bálint kétségbeesetten rohant a
nő nyomában, de mielőtt átléphette volna a küszöböt, a nehéz faajtó nagy robajjal
rácsapódott, s a zár fémes kattanása kíméletlenül rekesztette ki őt a fordulóban.
– Nyisd ki, doki, ez őrültség! – dörömbölt Bálint fojtott, sziszegő hangon, ügyelve rá,
hogy a lépcsőház éber lakói meg ne hallják a kapkodó lépteit.
Odabent az alkoholos gőzben úszó Szabó doktor lassan a bezárt ajtó felé fordult. Arca
szürke volt a játékszenvedély és a Balog Henrik felé halmozódó adósságok
elviselhetetlen súlya alatt. A tekintetében nem volt szánalom, csak a sarokba szorított
ragadozó hideg számítása. Erika dermedten állt a vizsgálóasztal mellett, miközben a
csecsemő halk nyöszörgése betöltötte a teret.
– Pontosan tudod, mekkora összeggel szorongat engem az az ügyvéd – mondta Szabó,
és a kulcsot a zsebébe süllyesztette. – Ha nem szerzel nekem elégséges készpénzt Balog
kifizetésére, Bálint, beszélni fogok. Veled kezdem, de még ma megtudja Enci és az
egész átkozott ház, kit nevelsz a háttérben.
Erika elfojtott zokogása átszűrődött a faajtón. Bálint ökle tehetetlenül zuhant le,
miközben a fojtogató zsarolás hálója végleg rászorult.

2. A törölt sorok ára
Péter Szikra

Dániel a nehéz ajtónak döntötte a hátát, hallgatva, ahogy a zárszerkezet kattanása
végérvényesen elvágja a külvilágtól. Odakint még visszahangzott Erzsi néni gyanakvó
lépteinek nesze, de a folyosó zaja hamarosan elhalt. A lakás fojtogató félhomályában
csak a laptop képernyőjének rideg, kékes glóriája világított, vádlón rávetülve az asztalon
felhalmozott csekkekre és elintézetlen papírokra.
A telefon kijelzője még mindig égve maradt a markában. „A rendszer nem felejt, Dániel.”
A szavak éles tőrként hasítottak a logikus gondolkodáshoz szokott agyába. Ki tudhatott a



szerverről törölt fájlokról? Csak a céges hálózat adminisztrátora – vagy valaki, aki sokkal
közelebb állt hozzá ebben a házban, mint azt sejteni merte volna. A rettegés
szorításában a betonfalak mintha beljebb mozdultak volna a másodiki lakásban.
Lentről, a szuterén mélyéből fojtott, teátrális énekhang szűrődött fel: Lugosi Jenő egy
hamis áriát üvöltött a nyirkos csövek között, miközben a pincéből meginduló víz halk
csobogása baljós ritmust adott a tébolyának. Dániel tehetetlenül hallgatózott. A ház zaja
most nem menedék volt, hanem egy fojtogató háló, amelynek közepén ő maga
vergődött.
Ujjai remegve érintették meg a billentyűzetet. A felmondólevelet elküldte, a hidakat
felégette, mégis kiszolgáltatottabbnak érezte magát, mint valaha. Ha az ismeretlen
zsaroló valóban átlátott a törölt adatain, akkor az egzisztenciális összeomlás nem a
munkanélküliséggel fejeződik be, hanem egy lefelé tartó spirállal. A folyosón Bálint
nehéz, kimért léptei koppantak, s Dániel a sötétben ülve tudta: a csapda épp most zárul
rá.

3. A tegnap esti elszámolás
Kővári Klára

Dániel a kattanó záron túl a sötét előszobában állt. A kijelző kékes fénye belégett a
pupillájába, miközben tekintete újra meg újra átfutott a névtelen SMS szavait. A tegnap
éjszakai törlés nem maradt észrevétlen; a szerverről eltüntetett adatok nyoma most
visszahullott rá, mint egy kikerülhetetlen ítélet. A levegőt szinte vágni lehetett a
szobában, az adósságok és a digitális kiégés fojtogató hurokként szorult a nyakára.
A vékony ajtólapon át kintről halk, mégis éles léptek zajai szűrődtek be. Dr. Balog Henrik
kísértetiesen lassú, magabiztos léptekkel ereszkedett le a lépcsőfordulóból. Az ügyvéd
kimért mozdulattal állt meg a tizenkettes lakás előtt, ahol Kerekes Lívia felriadva,
szorongva nyitotta résnyire a zártszelvényt. A patikárius nővérke arca hamuszürke volt a
rettegéstől, ahogy megpillantotta a férfi éles kontúrú alakját.
– Remélem, a tegnap esti egyezségünk továbbra is szilárd, Lívia – szólalt meg Balog
Henrik, s halk, vágó hangja átjárta a folyosó fojtogató csendjét. – A hibákat ezen a
környéken senki sem bocsátja meg.
Lívia görcsösen szorította az ajtófélfát, és némán bólintott, mielőtt suttogva



visszahúzódott volna a sötétbe. Dániel a falnak támaszkodva hallgatta a lépcsőházi
feszültséget. Ráébredt, hogy a tegnap esti titok már nem csupán az ő magánügye: a ház
falai között mindenki a saját láthatatlan hálójában vergődött.


