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1. Pixelfényes magány a másodiki betonkalitkában
Zsombor Dénes

Dániel felbotorkált a második emeletre, kezében a nyirkos telefont szorongatva,
amelynek hideg kék fénye monoton ritmusban villogott a sötétben. A kijelzőn újabb
push-értesítés kért azonnali jóváhagyást a havi törlesztőrészlet levonásához, miközben a
céges kommunikációs csatorna felugró ablakai folyamatosan lefedték a zsaroló üzenet
fenyegető sorait. A lakásajtó zárjának kattanása sem hozta meg a remélet
megnyugvást; a kint hagyott lépcsőházi feszültség és a zárt ajtó mögötti digitális kalitka
fojtogató levegője tökéletesen egybeforrt.
Odabent a monitorok halk zümmögése és az eldobható ételesdobozok száraz szaga
fogadta. Az adatelemzői hibrid munka láthatatlan láncai szorosabban fonódtak a
nyakára, mint a szomszédok közötti fojtogató gyanakvás. Dániel átlépett a padlón
heverő, fizetési felszólításokkal teli borítékokon, majd a megvilágított billentyűzet fölé
görnyedt. A képernyő sötét tükörképében egy kiégett, fiatal férfit látott, akit a növekvő
adósságok és az online fenyegetések szorítása lassan teljesen felőrölt.
A vékony válaszfalakon keresztül hirtelen átütött a gitárerősítő éles, torzított gerjedése.
Karesz pimaszul beletenyészett az éjszakai csendbe a szomszédból, miközben Sipos
Bendi bányászgépeinek távoli, mély zúgása monoton rezgéssel töltötte ki a
betonréseket. Dániel halántékán lüktetett az ér; ebben a képernyők által uralott világban
senki sem hallotta meg a másik valódi segélykiáltását, csupán a dobozszobák digitális
zajai csaptak össze a salétromos vakolat alatt.
Egyetlen pillanatra felvillant benne a tegnap éjjeli, elkeseredett döntés emléke: a vágy,
hogy lekapcsolja a szervereket, törölje a fiókjait, és végleg kilépjen az elviselhetetlen
mókuskerékből. Ám a lent lezajlott pattanásig feszült találkozó és az ismeretlen zsaroló
hideg üzenetei nyersen emlékeztették arra, hogy a Vászoly utca 6. csapdájából nem
lehet egyetlen gombnyomással lecsatlakozni.
Lassan leeresztette a fejét a hűvös asztallapra, miközben az ablakon túl elhúzó autók
fényszórói éles csíkokat húztak a mennyezetre. Ebben a tízemeletes betonrengetegben
tucatnyian éltek egymás felett, mégis mindannyian a saját kijelzőik magányos fényében
küzdöttek az elszabaduló árak és a kilátástalan jövő árnyékaival.



2. Árnyak a monitor előtt
Péter Szikra

Dániel megremegett, amint a másodiki lakás dupla zárja a helyére kattant. A kinti
folyosó fojtogató kíváncsisága kikopott a nehéz faajtó mögül, de a falakon belül sem lelt
menedéket. A monitor hideg kékes derengése végigömlött az íróasztalon felhalmozott
bontatlan leveleken és a sárga csekkeken. A telefon még mindig a tenyérhez tapadt,
mintha égetné a bőrét. „Látjuk, mit töröltél.”
A tegnap esti hirtelen döntése most ólomsúlyként nehezedett a gyomrára. Amikor éjfél
után egyetlen gombnyomással törölte a bizalmas adatbázis-bejegyzéseket a cég
szerveréről, azt hitte, végleg elvágta a szálakat, és tiszta lappal indulhat. Azt remélte,
ezzel törli a nyomokat, amelyek Dr. Balog Henrik ingatlanköveteléseihez láncolták. De az
ismeretlen feladó üzenete nyilvánvalóvá tette: semmi sem tűnik el nyomtalanul.
A padló alól halkan szűrődött át Karesz erősítőjének brummogása, miközben a
mennyezet felől Bendi bányászgépeinek monoton zúgása remegtette a levegőt. Dániel
kényszeresen nyomkodta a kijelzőt, frissítette a postafiókját, de újabb értesítés nem
érkezett. Csak a néma rettegés maradt, hogy a tegnap éjszakai titok pillanatokon belül
rászakad a fejére, és Balog Henrik végrehajtói közelebb vannak, mint hitte.

3. A sárgult tervrajz
Imre Cső

A lépcsőházi feszültség lassan lecsorgott a kopott betonlépcsőkön, egyenesen a
szuterén nyirkos félhomályába. Odalent, a salétromos falak tövében Lugosi Jenő kopott
bársonykabátjában ült a roskatag asztalnál. Szemben vele Köves Dezső állt szorosan,
félelemmel teli tekintettel, kalapját görcsösen a mellkasához szorítva. A dohos
levegőben olcsó koccintós bor és évtizedes, penészes papír szaga keveredett.
– Nem várhatunk tovább, Jenő – suttogta feszülten Dezső bá, miközben gyanakvóan
pillantott a sötét pincefolyosó felé. – Balog ügyvéd úr már a lakáshiteleket kerülgeti.
Ránk akarja terhelni a fő nyomócső cseréjét is.
Az öreg operaénekes lassan szürcsölte a borát, majd teátrális mozdulattal simított végig
egy nagy méretű, megsárgult tervrajzon, amit a dohos asztal közepére terített. Az 1982-



es keltezésű raszterpapíron tisztán látszott az eredeti kivitelező pecsétje és az elspórolt
gépészeti csomópont rajza.
– Ez a mi kottánk, Dezsőm – dörrent meg Jenő baritonja, bár most szokatlanul halkra
fogta. – Nem a lakók rontották el a hálózatot. A kivitelező spórolta ki az acélt. Ha ez
nyilvánosságra kerül, Balog követelései összeomlanak.
Dezső bá reszkető kézzel nyúlt a szélén elszakadt papírhoz. Régi nyomdászként azonnal
látta a felületek hitelességét. A fejük felett vészjóslóan megremegtek a vízcsövek, de a
szuterén homályában a két öreg tudta: a ház védelme ezen a fakó rajzon múlik.


