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1. A sárga cédula törvénye
Noé Dinamó

Dániel lassan lépett vissza a lépcsőház hűvösébe, a kezében tartott papírpohár melege
alig volt elég ahhoz, hogy elűzze a hirtelen rátörő borzongást. Alig tette meg az első
lépéseket a forduló felé, amikor a magasból éles, fém a fémen csattanó hang, majd egy
jól ismert, rekedtes köhintés visszhangzott végig a vékony falak között. Fekete Zoltán, a
ház közös képviselője állt a magasföldszinti pihenőn, kezében egy műbőr mappával, és
olyan komolysággal vizsgált egy falnak támasztott, üres kerékpáros dobozt, mintha az
egy fel nem robbant bomba lenne.
– Elfogadhatatlan. Egyszerűen elfogadhatatlan – mormolta a férfi maga elé, miközben
vastagkeretes szemüvegét az orrnyergén igazgatta. Amint észrevette a felfelé igyekvő
Dánielt, azonnal felé fordult, mintha szövetségest keresne a rendetlenség elleni örökös
háborújában. – Nézze csak, Dániel! A tűzvédelmi szabályzat világosan kimondja: a
menekülési útvonalakat szabadon kell hagyni. De egyeseknek, úgy látszik, a folyosó
egyenlő a lomtárral.
Zoltán nem várt válaszra; rutinos, teátrális mozdulattal nyúlt a zsebébe, és előhúzott
egy tekercs rikító sárga ragasztószalagot, valamint egy előre megírt, neonrózsaszín
figyelmeztető cédulát. „Azonnali hatállyal eltávolítandó! – F. Z.” – állt rajta katonás, dőlt
betűkkel. Nagy csattanással simította rá a kartonra, majd megvetően megkopogtatta a
doboz oldalát, mintha ezzel is a büntetés elkerülhetetlenségét nyomatékosítaná.
– Biztosan a Tóth Márkék hagyták itt a negyedikről, vagy a futárkodó Máté – folytatta
Zoltán, és hangjában a düh mögött felsejlett az a mély, kétségbeesett magány, amit
csak az érez, akinek a szabályok betartatása az egyetlen kapcsolata a külvilággal. – Ha
én nem figyelnék, egy hét alatt elborítana minket a szemét. De ma este, a lakógyűlésen
véget vetünk ennek a hanyag tempónak. Rendnek kell lennie, Dániel. Akkor is, ha fájni
fog a pénztárcáknak.
Dániel csak némán bólintott, miközben elhaladt a közös képviselő és a sárga cédulával
megbélyegzett doboz mellett. Ahogy lépdelt felfelé a kopott fokokon, a feszültség szinte
tapinthatóvá vált a levegőben. A ház lassan ébredezett, a zárt ajtók mögül kiszűrődő
tompa neszek mind egy-egy elfojtott drámát sejtettek, amelyeket ma este már nem
lehet majd a szőnyeg alá söpörni.


