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Vászoly utca 6

Az adott szálig: A gyanakvás hálója



1. Pixelfényes magány a másodiki betonkalitkában
Zsombor Dénes

Dániel felbotorkált a második emeletre, kezében a nyirkos telefont szorongatva,
amelynek hideg kék fénye monoton ritmusban villogott a sötétben. A kijelzőn újabb
push-értesítés kért azonnali jóváhagyást a havi törlesztőrészlet levonásához, miközben a
céges kommunikációs csatorna felugró ablakai folyamatosan lefedték a zsaroló üzenet
fenyegető sorait. A lakásajtó zárjának kattanása sem hozta meg a remélet
megnyugvást; a kint hagyott lépcsőházi feszültség és a zárt ajtó mögötti digitális kalitka
fojtogató levegője tökéletesen egybeforrt.
Odabent a monitorok halk zümmögése és az eldobható ételesdobozok száraz szaga
fogadta. Az adatelemzői hibrid munka láthatatlan láncai szorosabban fonódtak a
nyakára, mint a szomszédok közötti fojtogató gyanakvás. Dániel átlépett a padlón
heverő, fizetési felszólításokkal teli borítékokon, majd a megvilágított billentyűzet fölé
görnyedt. A képernyő sötét tükörképében egy kiégett, fiatal férfit látott, akit a növekvő
adósságok és az online fenyegetések szorítása lassan teljesen felőrölt.
A vékony válaszfalakon keresztül hirtelen átütött a gitárerősítő éles, torzított gerjedése.
Karesz pimaszul beletenyészett az éjszakai csendbe a szomszédból, miközben Sipos
Bendi bányászgépeinek távoli, mély zúgása monoton rezgéssel töltötte ki a
betonréseket. Dániel halántékán lüktetett az ér; ebben a képernyők által uralott világban
senki sem hallotta meg a másik valódi segélykiáltását, csupán a dobozszobák digitális
zajai csaptak össze a salétromos vakolat alatt.
Egyetlen pillanatra felvillant benne a tegnap éjjeli, elkeseredett döntés emléke: a vágy,
hogy lekapcsolja a szervereket, törölje a fiókjait, és végleg kilépjen az elviselhetetlen
mókuskerékből. Ám a lent lezajlott pattanásig feszült találkozó és az ismeretlen zsaroló
hideg üzenetei nyersen emlékeztették arra, hogy a Vászoly utca 6. csapdájából nem
lehet egyetlen gombnyomással lecsatlakozni.
Lassan leeresztette a fejét a hűvös asztallapra, miközben az ablakon túl elhúzó autók
fényszórói éles csíkokat húztak a mennyezetre. Ebben a tízemeletes betonrengetegben
tucatnyian éltek egymás felett, mégis mindannyian a saját kijelzőik magányos fényében
küzdöttek az elszabaduló árak és a kilátástalan jövő árnyékaival.



2. Árnyak a monitor előtt
Péter Szikra

Dániel megremegett, amint a másodiki lakás dupla zárja a helyére kattant. A kinti
folyosó fojtogató kíváncsisága kikopott a nehéz faajtó mögül, de a falakon belül sem lelt
menedéket. A monitor hideg kékes derengése végigömlött az íróasztalon felhalmozott
bontatlan leveleken és a sárga csekkeken. A telefon még mindig a tenyérhez tapadt,
mintha égetné a bőrét. „Látjuk, mit töröltél.”
A tegnap esti hirtelen döntése most ólomsúlyként nehezedett a gyomrára. Amikor éjfél
után egyetlen gombnyomással törölte a bizalmas adatbázis-bejegyzéseket a cég
szerveréről, azt hitte, végleg elvágta a szálakat, és tiszta lappal indulhat. Azt remélte,
ezzel törli a nyomokat, amelyek Dr. Balog Henrik ingatlanköveteléseihez láncolták. De az
ismeretlen feladó üzenete nyilvánvalóvá tette: semmi sem tűnik el nyomtalanul.
A padló alól halkan szűrődött át Karesz erősítőjének brummogása, miközben a
mennyezet felől Bendi bányászgépeinek monoton zúgása remegtette a levegőt. Dániel
kényszeresen nyomkodta a kijelzőt, frissítette a postafiókját, de újabb értesítés nem
érkezett. Csak a néma rettegés maradt, hogy a tegnap éjszakai titok pillanatokon belül
rászakad a fejére, és Balog Henrik végrehajtói közelebb vannak, mint hitte.

3. A sárgult tervrajz
Imre Cső

A lépcsőházi feszültség lassan lecsorgott a kopott betonlépcsőkön, egyenesen a
szuterén nyirkos félhomályába. Odalent, a salétromos falak tövében Lugosi Jenő kopott
bársonykabátjában ült a roskatag asztalnál. Szemben vele Köves Dezső állt szorosan,
félelemmel teli tekintettel, kalapját görcsösen a mellkasához szorítva. A dohos
levegőben olcsó koccintós bor és évtizedes, penészes papír szaga keveredett.
– Nem várhatunk tovább, Jenő – suttogta feszülten Dezső bá, miközben gyanakvóan
pillantott a sötét pincefolyosó felé. – Balog ügyvéd úr már a lakáshiteleket kerülgeti.
Ránk akarja terhelni a fő nyomócső cseréjét is.
Az öreg operaénekes lassan szürcsölte a borát, majd teátrális mozdulattal simított végig
egy nagy méretű, megsárgult tervrajzon, amit a dohos asztal közepére terített. Az 1982-



es keltezésű raszterpapíron tisztán látszott az eredeti kivitelező pecsétje és az elspórolt
gépészeti csomópont rajza.
– Ez a mi kottánk, Dezsőm – dörrent meg Jenő baritonja, bár most szokatlanul halkra
fogta. – Nem a lakók rontották el a hálózatot. A kivitelező spórolta ki az acélt. Ha ez
nyilvánosságra kerül, Balog követelései összeomlanak.
Dezső bá reszkető kézzel nyúlt a szélén elszakadt papírhoz. Régi nyomdászként azonnal
látta a felületek hitelességét. A fejük felett vészjóslóan megremegtek a vízcsövek, de a
szuterén homályában a két öreg tudta: a ház védelme ezen a fakó rajzon múlik.

4. Adósságok és hűvös tekintetek
Péter Szikra

Dániel a zárt bejárati ajtónak támasztotta a hátát, a torkában lüktetett a vér. A sötét
előszobában csak a szobából kiszűrődő kék képernyőfény adott halvány támpontot,
miközben a zsebében lapuló telefon újra megreccsent a néma csendben. A kijelzőn
felvillanó újabb sorok egyértelművé tették: az elküldött felmondólevél nem a
szabadulást hozta el, hanem egy láthatatlan hurok szorulását a nyakán.
Odaát, a lépcsőház félemeleti fordulójában Fekete Zoltán dühös léptekkel haladt lefelé.
A közös képviselő kezében egy sárga mappa remegett, tele a legutóbbi hatósági
figyelmeztetésekkel és a lakók elmaradásaival. A ház közös költségének hiánya és a
veszélyeztetett műszaki állapot teljesen kiélezte a feszültséget. Ekkor lépett ki a tizes
lakásból Dr. Balog Henrik. Az ügyvéd élre vasalt öltönyben, kimért léptekkel közelített,
jéghideg pillantással mérve fel a folyosót.
– Zoltán, hiába szorongatja azokat az iratokat – jegyezte meg Balog halk, vágó hangon. –
A lakáshitelek bedőlnek, a kényszerárverések pedig nem fognak várni a közgyűlésre.
Fekete Zoltán állkapcsa megfeszült, éles pillantást vetett az ügyvédre, de nem válaszolt.
A zárt ajtók mögött a lakók feszülten figyelték a lépcsőházi neszeket, miközben a
falakba zárva mindenkire rászakadni látszott a saját adósságainak súlya.

5. Hideg kalkuláció a fordulóban
Kata Szikra



A másodiki ajtó kíméletlen csattanása még ott terjengett a lépcsőház hűvös huzatában,
amikor Dr. Balog Henrik halk, kimért léptekkel ereszkedett le a tizedik emeletről. Élre
vasalt sötétkék öltönyéből a fanyar, méregdrága kölni illata úgy borította be a sárgult
linóleumot, mint egy láthatatlan, fojtogató védőháló. Egyetlen hűvös, lekezelő
pillantással nyugtázta a lihegő Mátét, aki átizzadt táskájával próbált elosózni a negyedik
felé. Henrik pontosan tudta, mennyi a harmadiki lakáson lévő jelzálog – sötétkék
nyakkendője mögött egy hideg, tizedesjegyekre bontott számsor volt minden
kiszolgáltatott lakó élete.
A fordulóban Fekete Zoltán állt, kezében a karcolt műanyag mappájával, amin a közös
költség elmaradásait lajstromozta. Henrik ajkán leheletnyi, kiszámított mosoly jelent
meg, amint megállt a szabálymániás közös képviselő mellett.
– Zoltán úr – szólalt meg halkan, mély, bársonyos hangján, amiben nem volt egyetlen
felesleges rezdülés sem. – A lépcsőház műszaki állapota tarthatatlan. A felújítási alapot
sürgősen meg kell dupláznunk a legközelebbi közgyűlésen. Én személyesen kezeskedem
a jogi háttérről.
Fekete szemei megcsillantak a felvetésre; a rend és a bürokrácia ígérete azonnal
elvakította. Nem látta a csapdát. Henrik tudta, hogy ez a plusz teher lesz az utolsó
tőrdöfés a roppanó gerincű fiataloknak és a kártyákra épült életeknek. A Vászoly utca 6.
lassan, de feltartóztathatatlanul sétált be a kényszerárverező jól előkészített hálójába.

6. Zárt ajtó a földszinten
Zsombor Dénes

A földszinti kapualjban a postaládák fémkattogása vágta át a szorongató csendet; Máté
és Dr. Balog Henrik épp némán, hűvös biccentéssel kerülték egymást a bedobónyílások
előtt, amikor Erika besurrant a kapualj homályába. Karján a vastag kabátba pólyált
csecsemő halk szipogása hallatszott. A nő tekintete riadtan pásztázta a folyosót, majd
egyenesen a lépcső alatti, leharcolt magánrendelő felé vette az irányt. Bálint lihegve
csörtetett le a lépcsőn mögötte, de későn érkezett: Erika beillant a matt üvegajtó mögé,
amit Dr. Szabó András pillanatokkal később kíméletlenül rázárt a biztonsági őr orrára.
– Engedj be, doki! – csapott rá Bálint halkan a fémkeretre, hangjában mélyről jövő pánik
feszült.



A zár halkat kattant, s az orvos résnyire nyitotta az ajtót, majd határozott mozdulattal
rántotta be Bálintot a fertőtlenítő- és olcsó dohányfüstszagú előtérbe. Szabó arca
petyhüdt volt, a szeme alatti táskák mélyén ott ült a kártyahasztalan éjszakák és az
elszabadult adósságok lenyomata. Erika a sarokban állt, reszketve ölelte magához a
gyereket.
– Halkabban, Bálint – sziszegte Szabó, miközben újra elfordította a kulcsot a zárban. –
Balog Henrik épp az imént ment el a ládáktól, és két napot adott, hogy kifizessem a
játéktartozásomat. Ha nem fizetek, elárverezi a rendelőmet. De ahogy nézem, neked is
van mit veszítened. Vagy szerzel nekem pénzt Balog kifizetésére, vagy holnap reggel
Enci és az egész lépcsőház megtudja, pontosan kinek a csecsemőjét rejtegetjük itt.

7. Feszültség a szuterénben
Imre Cső

Dániel a bezárt ajtónak támaszkodva hallgatta a saját szaggatott lélegzetét. A zsebében
meglapuló kijelző fénye szinte átvilágította a szövetet, a névtelen üzenet szavai pedig
rágni kezdték a gyomrát. A lépcsőház felől még hallatszott Erzsi néni nehéz lépteinek
kopogása, de a ház mélyén, a szuterén félhomályában már egészen másfajta szorongás
gőzölgött.
Lent, a Miri Csemege hátsó raktárhelyiségében Székely Ricsi feszülten pakolta a
dobozokat. A csomagtartóból árult, pult alatti csempészáruk kora lejárt, amióta Ida
átvette a kisboltot, és tiszta kistermelői portékákra cserélte a kínálatot. Ricsi keze
megremegett a kartonok felett; a szürke zónás kereskedő magabiztossága odalett, s a
pattanásig feszült lépcsőházi hangulatban rettegett a lebukástól.
Pár lépéssel odébb, a szuterén sötétebbik szegletében a kisemmizett ex-légiós ült egy
kopott rekeszen. A szivárgó gáz tompa szaga vegyült az olcsó koccintós szagával,
miközben fojtott dühvel figyelte a fenti mozgást. Neki már nem maradt semmije, csak a
sötétség, mégis megrezzent, mikor a falakon át baljós rezonancia futott végig.
Ugyanekkor a tízes lakás előtt Dr. Balog Henrik gépiesen igazította meg elegáns
öltönyét. A kényszerárverező ügyvéd jéghideg álarca mögött most először bukkant fel a
félelem: megérezte, hogy a Vászoly utca 6. puskaporos hordója bármelyik pillanatban
felrobbanhat.



8. A gyanakvás hálója
Zsombor Dénes

A bezáródott ajtó mögött Dániel a hideg fafurnérnak döntötte a homlokát. Lélegzete
ütemesen párásította az üvegszemet, miközben a kezében tartott telefon képernyője
lassan sötétbe borult. A folyosón azonban nem ült el a feszültség. Vincze Erzsi néni nem
tágított a másodiki fordulóból; hallása, amit az évtizedes gyanakvás élesített ki, azonnal
megneszelte a hirtelen zárkózást.
– Látja, Máté? – fordult a lépcsőn felfelé kapaszkodó futár felé, s szavaiba fojtott él
vegyült. – Mindig így kezdi az, akinek vajas a feje. Bálint is csak leskelődik a másodikon
ahelyett, hogy otthon lenne, Fekete úr meg már megint a szabályzatot lobogtatja. De én
nyitva tartom a szemem.
Máté megdermedt a harmadikra vezető lépcsőfokon. Átizzadt táskája vágta a vállát,
tekintete akaratlanul is a saját lakásuk ajtójára tévedt, ahol Bianka várt rá a kifizetetlen
csekkek halmaza felett. Nem akart belefolyni az idős asszony szőtte hálóba, de a
fojtogató légkör rátelepedett a mellkasára.
– Csak vigyázzon, fiam – hajolt közelebb Erzsi néni, fojtott suttogásra váltva, ami
pontosan átszűrődött Dániel ajtajának résén. – A doktor úr sem véletlenül járkál éjszaka
a szuterén felé, s a Miri Csemege körül sem véletlenül sündörögnek a gyanús alakok.
Ebben a házban minden falnak füle van.
Dániel a sötét előszobában hátat fordított az ajtónak. A telefon újabb néma rezdülése a
zsebében arra figyelmeztette: a hurok nemcsak a lépcsőházban, de a képernyőjén
keresztül is egyre szorosabbra fonódik körülötte.


