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Vászoly utca 6

Az adott szálig: A döntés súlya



1. A döntés súlya
Krónikás

A laptop kékes, hűvös fényt vetett Dániel arcára a félig sötét konyhában. Reggel 6:42
volt. A kávéfőző halkan rotyogott a pulton, de a telefonja már harmadszor rezregett a
műanyag ablakpárkányon. Egy újabb értesítés a céges chatcsoportból, ahol valaki már
hajnalban elvárta, hogy mindenki éber és készséges legyen. Dániel a bögrébe markolt,
és átnézett a szemközti panelház ablakaira. Azon tűnődött, vajon hányan állnak még
most pontosan ugyanígy a gőzölgő feketéjükkel, arra várva, hogy valami váratlan
fordulat végre kimozdítsa őket a mókuskerékből.
Akkor csipogott a telefonja – ezúttal nem a munkanapirányító rendszertől, hanem egy
ismeretlen számról érkezett üzenet formájában.
„A döntés, amit tegnap este hoztál, nem maradt észrevétlen.”
Dániel gyomra összerándult. Tegnap este egyetlen dolgot tett, amit senkinek sem
mondott el: éjfélkor benyújtotta a felmondását a céges rendszerben, megtakarítás és B-
terv nélkül.
A fal túloldaláról hirtelen átszűrődött a Szabó család elfojtott kiabálása; Gábor az elszálló
alkatrészárak miatt dühöngött, miközben Andrea a táskáját pakolta az iskolába. Dániel
vett egy mély levegőt, felhajtotta a kávéját, és kinyitotta a bejárati ajtót.
A második emeleti fordulóban friss rántotta és a régi linóleum jellegzetes, évtizedes
szaga fogadta. Alig lépett ki a lépcsőházba, az 1-es lakás ajtaja résnyire nyílt. Erzsi néni
ősz haja és vizslató tekintete bukkant elő a sötétből.
– Jó reggelt, Dánielkám! – suttogta a néni túlzott óvatossággal, mintha az egész házat
lehallgatnák. – Látom, korán indul a nap. De vigyázzon a földszinten! A Fekete úr már
hatkor ott járkált a sárga mappájával. Állítólag valaki a harmadikról nem szelektíven
dobta ki a kartondobozokat, és most mindenkit ellenőrizni akar.
– Köszönöm a figyelmeztetést, Erzsi néni – erőltetett magára egy mosolyt Dániel,
miközben a zsebébe süllyesztett telefonja újra rezegni kezdett.
Ahogy elindult lefelé a lépcsőn, Varga Nóra ajtajának zárja kattant. A lány fekete
napszemüvegben lépett ki a folyosóra, kezében egy drága kávéházi pohárral. Egyetlen
másodpercre találkozott a tekintetük – Nóra szokásos hűvös tartása mögött Dániel most
először látta meg a tiszta, leplezetlen kétségbeesést.



A Vászoly utca 6.-ban a reggel pontosan úgy indult, mint bármelyik másik, de a zárt
ajtók mögött már minden megváltozott.


