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Meghökkentő mesék
Kiszámíthatatlan történetek, váratlan fordulatok

Az adott szálig: II/3. Az érzékszervi zálog — A másolt hallás



1. A tökéletes műtárgy
Meghökkentő mesélő

Mr. Henderson évtizedek óta gyűjtötte a különlegességeket, de a félhomályos
antikvárium hátsó szobájában lapuló, megviselt fadoboz azonnal felkeltette a figyelmét.
Az idős kereskedő óva intette tőle: „Ez nem egy egyszerű tárgy, sir. Ez a döntéseit
tükrözi vissza.” Henderson csak elbizakodottan elmosolyodott, felpattintotta a
rézkapcsot, és belenézett. Abban a pillanatban a szobában megállt a levegő, és
rádöbbent, hogy a csapda már régen bezárult mögötte…

2. I/1. A fadoboz rekurziója — A döntések súlya
Meghökkentő mesélő

A doboz belső bélése bársony helyett közönséges, használt csomagolópapírból készült,
közepén pedig egy apró, viaszból formázott figura ült. A bábu a megszólalásig
hasonlított Hendersonra: ugyanazt a mintás gomblyukú zakót viselte, és a kezei között
egy mikro-méretű, pontos mását tartotta ugyanezen fadoboznak.
Az idős kereskedő nyugodtan hátralépett a homályos polcok közé, és halk koppanással
kitöltött egy csésze kihűlt kamillateát.
– Megmondtam, sir. A döntései tiszta képe – mondta szárazon, majd vett egy apró
kortyot.
Henderson habozott, de az elbizakodottsága még mindig erősebb volt a józan észnél.
Utána nyúlt, és óvatosan megérintette a figura fejét. A viasz kellemetlenül meleg volt,
mintha lázas bőr lett volna. Abban a szent pillanatban, ahogy az ujja hozzáért,
Henderson saját koponyájában éles, lüktető fájdalom hasított végig.
A viaszbábu lassan felemelte a saját apró dobozát, és kipattintotta annak rézkapcsát.
Odabent egy még kisebb, gombostűfejnyi Henderson-minta lapult, ami éppen akkor
nyúlt a saját mini-dobozához.
– Ez... ez valami optikai trükk? – nyögte Henderson, miközben a homlokán hideg
verejtékcseppek gyűltek össze.
– Dehogy – rázta a fejét a kereskedő. – Csupán az oka és a következménye. Ön ma
reggel elfelejtette megöntözni a felesége páfrányát, és túllépte a sebességkorlátozást a



Fő utcán. A végtelen rekurzió elkerülhetetlen, ha az ember figyelmetlen.
A doboz fedele ekkor hirtelen, fémes csattanással lezárult, pontosan rászorulva
Henderson jobb mutatóujjára. A bolt sötét sarkából ekkor egy nehéz, láncos óra
ketyegése szűrődött ki.

3. I/2. A mechanikus kelepce — A józan ész illúziója
Meghökkentő mesélő

Henderson káromkodva igyekezett kiszabadítani a csapdába esett ujját, de a fadoboz
meglepő súllyal horgonyzott le a tömör tölgyfa asztalon. A szorítás nem volt pusztán
fizikai; éles, szúró bizsergés terjedt el az karjában, mintha a doboz közvetlenül az
idegpályáira csatlakozott volna.
– Nyugodjon meg, sir – lépett közelebb az antikvárius, és óvatosan letette a teáscsészét.
– Ez csupán egy finomműves viktoriánus demonstrációs eszköz. A korabeli neurológusok
használtak hasonlókat a reflexek és a nyomásérzékelés szemléltetésére. Egy egyszerű
rugós szerkezet, semmi több.
Henderson megkönnyebbülten sóhajtott fel. A józan, tudományos magyarázat azonnal
eloszlatta a köré fonódó, nyomasztó varázst. Nem volt itt semmiféle mágia, csak egy
XIX. századi, hóbortos csecsebecse. Másik kezével kapkodva benyúlt a doboz oldalán
található rézkallantyúért, hogy kioldja a zárat.
– Ha csak egy rugó, akkor a kioldókarnak itt kell lennie… – mormolta, és határozottan
megnyomta a kiálló pöcköt.
Egy fémes klakk hallatszott, ám a fedél nem nyílt ki. Ehelyett a sarokban álló, nehéz
láncos óra ketyegése egyetlen csapásra elhallgatott. A szobában hirtelen dermesztő
csend támadt, s a levegőt átható teagőz helyét átvette a túllocsolt páfrányok és a
fékportól nehéz kipufogógáz fanyar szaga.
Az antikvárius most először veszítette el hűvös nyugalmát; szemöldöke gondterhelten
rándult össze.
– Nos, ezt nem kellett volna meglöknie – jegyezte meg halkan. – A reflexvizsgálatnak
ezzel vége. Most kezdődik az elszámolás.
Az asztalon, a rögzített doboz mellett egy rozsdás, nehéz rézkulcs gurult elő a
homályból, egy sárgult, szélvédőre való büntetőcédulába csavarva.



4. I/3. A bírság mechanikája — A késedelmi kamat
Meghökkentő mesélő

Henderson remegő bal kezével kibontotta a sárga papírfecnit. A szélvédőmosó foltos
sarka és a nyomtatott dátum ijesztően ismerősnek tűnt: tegnap délelőtt, a parkolóóra
lejárta után három perccel kiállított mikuláscsomag volt az.
– Ez... ez az én rendszámom – hűlt el Henderson, ahogy elfehéredett ujjal a papírt
szorongatta. – Hogy kerül egy viktoriánus dobozból elő a kocsim bírsága?
– Kérem, ne emelje fel a hangját – motyogta az antikvárius, miközben zaklatottan hátrált
egy lépést a roskadozó könyvespolc felé. – Mondtam már, ez tiszta fizika és
elszámolástan. Amit a külvilágban elmulasztott kiegyenlíteni, az itt csapódik le
mechanikai nyomás formájában.
– De hát ez képtelenség! Ráütöttek az ujjamra egy fadarabbal egy hiányzó parkolójegy
miatt?! – kiáltott fel Henderson, csakhogy a szorítás a mutatóujján ekkor kétszer olyan
erős lett. A fájdalomtól elakadt a lélegzete.
– Figyelmeztettem! A késedelmi kamat azonnal ráterhelődik a szomszédos ízületre –
suttogta kétségbeesetten a kereskedő.
Henderson kapkodva a rozsdás kulcsért nyúlt. Az apró kulcslyuk azonban nem a doboz
oldalán volt, hanem az asztalon álló teáscsésze porcelán alján. A helyiség homályos
sarkából ekkor halk, elektronikus sípolás hallatszott, pontosan olyan, mint egy
parkolóautomata kártyaolvasója.

5. I/4. A fizetési opció — Érintésmentes tranzakció
Meghökkentő mesélő

A sötét sarokból egy fényes kijelzős bankkártya-terminál gördült elő a dohos polcok alól,
halkan zümmögve görgetve ki egy apró hőpapíros szalagot.
– Érintésmentes fizetésre is van lehetőség – jegyezte meg az antikvárius egészen hűvös,
szakmai alázattal, mintha csak egy teadélután szokásos menüjét ismertetné. – Bár a
chipolvasó használata esetén három százalék kezelési költséget számítunk fel az
ujjpercekre.
Henderson, miközben a rászorult fadobozt szinte nehezékként vonszolta maga után a



lakkozott asztallapon, a teáscsészéhez csúsztatta szabad kezét. A kulcs meglepő
könnyedséggel illeszkedett a porcelán alján tátongó kulcslyukba. Amint elfordította, a
csésze csikordult egyet, és a benne lévő teáskanál magától elkezdett körbe-körbe
forogni.
– Helyes. A tranzakció elindult – mondta a kereskedő, és óvatosan odébb tolta a porlepte
állóórát. – Most pedig kérem, ne mozduljon, amíg a bizonylat nyomtatása be nem
fejeződik.
A doboz szorítása valóban enyhült egy árnyalatnyit, ám a pulton lévő terminál kijelzőjén
ekkor villogni kezdett egy piros felirat: „Tranzakció megtagadva: elégtelen fedezet”.
Henderson csontjaiban a fa fogása azon nyomban még hidegebbé és keményebbé vált.
A szoba túlsó végében lévő régi rézharang hirtelen megkondult, jelezve, hogy valaki
belépett az antikváriumba.

6. I/5. A végrehajtás mechanikája — Fizetésképtelen
létezés
Meghökkentő mesélő

Henderson megdermedt a pirosan villogó felirat láttán, miközben a teáskanál ütemes
koccintással állt meg a porceláncsésze falán. A fadoboz szorítása hirtelen kettőzött
erővel rándult össze az ujján, jelezve, hogy az elutasított tranzakció azonnali
büntetőkamatot von maga után.
– Ó, a fedezethiány mindig kellemetlen kellemetlenség – sóhajtott az antikvárius, és
kimért mozdulattal elővett egy vastag, bőrkötésű regisztert a pult alól. – A mechanizmus
ilyenkor sajnos elutasítja a félmegoldásokat, és azonnali fizikai biztosítékot követel.
A bolt ajtajában megjelent egy magas, sötét köpenyes alak, aki nem nyúlt semmihez,
léptei mégis gyanúsan egybeestek a dobozban kattogó fogaskerekek ritmusával. Hóna
alatt vastag, hivatalosnak tűnő iratcsomót tartott, tekintete pedig csalhatatlan
pontossággal szegeződött Henderson beszorult ujjára.
– Henderson úr? – kérdezte a jövevény hűvös, kimért hangon. – A Területi Parkolás- és
Sorsrendészeti Hivatal végrehajtója vagyok. A türelmi idő lejárt, és a terminál jelzése
alapján a fizetőeszköze nem fedezi a kiszabott büntetést.



– Ez valami tévedés! A számlámon van pénz! – tiltakozott Henderson, mire a doboz
fedele újabb fél millimétert záródott, finom reccsenéssel jelezve a helyzet komolyságát.
– A bankjegyeivel semmi gond – jegyezte meg a végrehajtó, miközben előhúzott egy
rézveretes pecsétnyomót. – Csupán a hátralévő időegységei bizonyultak kevésnek a
tétel rendezéséhez.

7. I/6. Az időhitel törlesztése — A kamatláb ára
Meghökkentő mesélő

A végrehajtó nem teketóriázott. A pultra helyezett egy nehéz, sárgaréz számlálót, amely
sziszegő hangon kezdte tekerni a számjegyeit visszafelé.
– Időegységek? – nyögte Henderson, és kétségbeesetten próbálta szabad kezével
előhalászni a tárcáját. – Hiszen harminckét éves vagyok! Egészséges!
– Egyelőre – korrigált a sötét köpenyes férfi, miközben kimérten tintába mártotta a
rézveretes pecsétnyomót. – A parkolási bírság és a felhalmozott késedelmi kamat
pontosan negyvenhét évet és hat hónapot tesz ki. Mivel a bankkártyáján nincs elegendő
időhitel, a behajtás azonnali hatállyal elindul.
Az antikvárius a pult mögé húzódott, apróra zsugorodva a félelemtől.
– Én… én megmondtam, Henderson úr – suttogta szaggatottan. – A teáskészlet szigorú
elveket vall.
A végrehajtó egyetlen határozott mozdulattal a papírra csapta a nehéz pecsétet. A
fadoboz belsejében fogaskerekek fémhangú csattanása visszhangzott, és Henderson
karórájának mutatói hirtelen veszett száguldásba kezdtek hátrafelé. Az apró mechanikus
szerkezet a csészében szárazon koccant, miközben Henderson érezte, ahogy a
halántékán egy ősz hajszál szürkül fehérré.
– A tranzakció első részlete teljesítve – jelentette ki a végrehajtó, és összegöngyölte a
lajstromot.
A teáscsésze aljából ekkor egy pici, sárgaréz inga bukkant elő, és gépies
szabályossággal lengeni kezdett.



8. I/7. A végső elszámolás — A más cechje
Meghökkentő mesélő

Henderson megtántorodott. Reszkető, megráncosodott ujjaival végigsimított ritkuló,
hófehér haján, miközben tüdeje sípolva küzdött a sűrű levegőért. Egyetlen rövid perc
alatt hetvenéves aggastyánná aszódott.
– Ez… ez képtelen tévedés! – nyögte rekedt, öreges hangon, és görcsösen a pult szélébe
kapaszkodott. – Nekem soha életemben nem volt autóm! Még jogosítványom sincs!
A végrehajtó megállt az ajtó felé vezető úton. Lassan elrakta a tintás pecsétnyomót,
megigazította sötét gallérját, majd tárgyilagos hűvösséggel a lajstromra pillantott.
– Valóban? – kérdezte szinte unatkozva. – A parkolási szabálysértést 1894
novemberében követték el a szomszédos utcában egy gőzhajítású bérkocsival. A bírság
eredeti kötelezettje az antikvárius úr volt.
Henderson elhűlve fordult a boltos felé. Az antikvárius ekkor lassan felegyenesedett a
pult mögött. A félelem, amely eddig az arcát torzította, nyomtalanul elpárolgott. Ráncai
kisimultak, ősz halántéka sötétedni kezdett, és jó tíz évvel tűnt fiatalabbnak, mint alig öt
perccel ezelőtt.
– A teáskészlet apróbetűs záradéka, kedves Henderson úr – jegyezte meg az antikvárius
kellemes, csengő hangon, miközben finom mozdulattal selyembe csomagolta a csészét.
– Aki megérinti a zárószerkezetet, az átvállalja az üzlet mindenkori hátralékát. Köszönöm
a készséges együttműködést.
A végrehajtó tisztelettudóan kalapot emelt, majd kilépett az utcára. Henderson
roskadozó térdekkel, némán bámult maga elé, miközben a bejárat melletti vitrinben
halkan megcsendült egy apró, kalitkába zárt ezüst csalogány.

9. II/1. Az új egyenleg — A tisztánlátás ára
Meghökkentő mesélő

Henderson remegő térdekkel rogyott le az antikvárium hátsó szobájában álló kopott
bőrfotelbe. Az antikvárius kifejezetten fitten, frissen lépkedett körülötte, mintha csak
most tért volna vissza egy pihentető gyógyfürdőből. Egy gőzölgő porceláncsészét
nyújtott át a megtört, aggastyánná vált vásárlónak.



– Igya meg, kedves Henderson úr! A csipkebogyó jót tesz a meglazult ízületeknek –
mondta a boltos szinte atyai gondoskodással, miközben kisimult arcán szinte ragyogott
az újfajta fiatalság. – Ráadásul a teáskészlet most már hiánytalanul az öné, minden
rejtett jogi kötelezettséggel egyetemben.
Henderson rekedt morgással tolta el magától a csészét, ám amikor dühösen a szoba
sarka felé fordult, meglepő dolgot tapasztalt. Bár a gerince elviselhetetlenül sajogott a
hirtelen rászakadt évtizedek súlya alatt, a látása döbbenetesen kitisztult. Szemüveg
nélkül is tisztán el tudta olvasni a homályos sarokban álló, pókhálós falióra számlapjának
legapróbb vésetét: „Időzóna-korrekció: elvégezve”.
– Ez… ez mit jelent? – nyögte rekedten, és a falra mutatott.
– Csupán egy apró, elkerülhetetlen mellékhatás – mosolygott az antikvárius, miközben
gondosan elrendezte a pult alatti papírokat. – A test öregszik, de az érzékszervek
felgyorsulnak. Így legalább sokkal tisztábban fogja látni a következő számlát.
A szoba mélyén ekkor halkan megszólalt egy tompa gőzsziszegés, és a padlólemez alól
egy rézzel kivert, sárgaréz csövecske emelkedett ki.

10. II/2. A historikus számla — A mások cechje
Meghökkentő mesélő

A rézcsőből halk nyomáscsökkenéssel egy apró, perforált papírtekercs pattant ki,
pontosan Henderson reszkető térdei közé. Az aggastyánná lett férfi élesedett látásának
hála még a levegőben elolvasta a mikroszkopikus betűket.
– „Gépjármű-regisztrációs illeték, 1924-es évjáratú Morris Oxford” – olvasta fel
Henderson, miközben dühösen remegő ujjaival elkapta a szalagot. – De nekem soha
nem volt autóm! Még jogosítványom sincs!
Az antikvárius türelmetlenül sóhajtott, s éles, hűvös pillantást vetett rá.
– Ne legyen ennyire földhözragadt, Henderson úr! A teáskészlet záradéka világosan
kimondja: a mindenkori tulajdonos a teljes historikus egyenleget vállalja. Ha az előző
birtokos száz évvel ezelőtt autóval szállította a csészéket, Ön most kifizeti annak a
benzinjét is. Fizetőeszköz gyanánt pedig a rugalmassága kiválóan megfelelt.
Henderson rekedt ordítással próbált felállni a fotelből, ám a csontjai ijesztő reccsenéssel
tiltakoztak. Mérgében a pult felé hajította a papírcsíkot, de a szalag a levegőben



fennakadt egy hajszálvékony bronzhuzalon.
– Ön csaló! – sziszegte az öregúr. – Visszakövetelem az éveimet!
– A reklamációk feldolgozási ideje három munkanap – felelte az antikvárius szárazon, s a
falra szerelt rézkar felé nyúlt. – De ha elutasítja a számlát, azonnal áttérünk a kamatláb
második szakaszára.
A hátsó szoba nehéz tölgyfa ajtaja mögött ekkor ütemes, fémes kattogás indult meg,
mint egy nehéz számlálószerkezet visszaszámlálója.

11. II/3. Az érzékszervi zálog — A másolt hallás
Meghökkentő mesélő

A nehéz tölgyfa ajtó lassan, méltóságteljesen tárult ki, de mögötte nem kínzókamra
várta Hendersont, hanem egy porszagú, mennyezetig érő réz- és csontarchívum. A
számlálószerkezet ütemes kattogása hirtelen elnémult, s egy finoman polírozott,
mechanikus kar nyúlt ki a homályból, ujjai között egy vörös bársonnyal bélelt
dobozkával.
– A második szakasz végrehajtása automatikus – közölte az antikvárius, miközben
hűvös, precíz mozdulattal igazította meg az orrnyergén a szemüvegét. – Mivel a fizikai
tőkéje kimerült, a kamatláb átterhelődik a kiegészítő érzékszerveire. Az a hiperérzékeny
hallás, amellyel most a pult deszkáiban fúró szúférgeket hallja, valójában egy 1888-ban
elhunyt teakereskedő nem fedezett letétje.
Henderson megdermedt. Élesedett hallása valóban tisztán kivehetővé tette a fa
rostjaiban rágcsáló rovarok apró, ritmikus sercegését, sőt, a dobozkában lapuló
szerkezet halk, olajos szuszogását is.
– Ön... ön mások tartozását aggatja rám! – sziszegte az öregúr, s görcsbe rándult ujjaival
a számlap szélébe kapaszkodott.
– Természetesen – bólintott az antikvárius. – A teáskészlet univerzális elszámolóházi
eszköz. Amíg a Morris Oxford illetékét nem rendezik, Ön viseli a törlesztési portfóliót.
A bársonydoboz fedele éles pattanással felnyílt, s a falra szerelt sárgaréz harang
megrengetve a levegőt, kongó hangon megszólalt.


