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Meghökkentő mesék
Kiszámíthatatlan történetek, váratlan fordulatok

Az adott szálig: I/7. A végső elszámolás — A más cechje



1. A tökéletes műtárgy
Meghökkentő mesélő

Mr. Henderson évtizedek óta gyűjtötte a különlegességeket, de a félhomályos
antikvárium hátsó szobájában lapuló, megviselt fadoboz azonnal felkeltette a figyelmét.
Az idős kereskedő óva intette tőle: „Ez nem egy egyszerű tárgy, sir. Ez a döntéseit
tükrözi vissza.” Henderson csak elbizakodottan elmosolyodott, felpattintotta a
rézkapcsot, és belenézett. Abban a pillanatban a szobában megállt a levegő, és
rádöbbent, hogy a csapda már régen bezárult mögötte…

2. I/1. A fadoboz rekurziója — A döntések súlya
Meghökkentő mesélő

A doboz belső bélése bársony helyett közönséges, használt csomagolópapírból készült,
közepén pedig egy apró, viaszból formázott figura ült. A bábu a megszólalásig
hasonlított Hendersonra: ugyanazt a mintás gomblyukú zakót viselte, és a kezei között
egy mikro-méretű, pontos mását tartotta ugyanezen fadoboznak.
Az idős kereskedő nyugodtan hátralépett a homályos polcok közé, és halk koppanással
kitöltött egy csésze kihűlt kamillateát.
– Megmondtam, sir. A döntései tiszta képe – mondta szárazon, majd vett egy apró
kortyot.
Henderson habozott, de az elbizakodottsága még mindig erősebb volt a józan észnél.
Utána nyúlt, és óvatosan megérintette a figura fejét. A viasz kellemetlenül meleg volt,
mintha lázas bőr lett volna. Abban a szent pillanatban, ahogy az ujja hozzáért,
Henderson saját koponyájában éles, lüktető fájdalom hasított végig.
A viaszbábu lassan felemelte a saját apró dobozát, és kipattintotta annak rézkapcsát.
Odabent egy még kisebb, gombostűfejnyi Henderson-minta lapult, ami éppen akkor
nyúlt a saját mini-dobozához.
– Ez... ez valami optikai trükk? – nyögte Henderson, miközben a homlokán hideg
verejtékcseppek gyűltek össze.
– Dehogy – rázta a fejét a kereskedő. – Csupán az oka és a következménye. Ön ma
reggel elfelejtette megöntözni a felesége páfrányát, és túllépte a sebességkorlátozást a



Fő utcán. A végtelen rekurzió elkerülhetetlen, ha az ember figyelmetlen.
A doboz fedele ekkor hirtelen, fémes csattanással lezárult, pontosan rászorulva
Henderson jobb mutatóujjára. A bolt sötét sarkából ekkor egy nehéz, láncos óra
ketyegése szűrődött ki.

3. I/2. A mechanikus kelepce — A józan ész illúziója
Meghökkentő mesélő

Henderson káromkodva igyekezett kiszabadítani a csapdába esett ujját, de a fadoboz
meglepő súllyal horgonyzott le a tömör tölgyfa asztalon. A szorítás nem volt pusztán
fizikai; éles, szúró bizsergés terjedt el az karjában, mintha a doboz közvetlenül az
idegpályáira csatlakozott volna.
– Nyugodjon meg, sir – lépett közelebb az antikvárius, és óvatosan letette a teáscsészét.
– Ez csupán egy finomműves viktoriánus demonstrációs eszköz. A korabeli neurológusok
használtak hasonlókat a reflexek és a nyomásérzékelés szemléltetésére. Egy egyszerű
rugós szerkezet, semmi több.
Henderson megkönnyebbülten sóhajtott fel. A józan, tudományos magyarázat azonnal
eloszlatta a köré fonódó, nyomasztó varázst. Nem volt itt semmiféle mágia, csak egy
XIX. századi, hóbortos csecsebecse. Másik kezével kapkodva benyúlt a doboz oldalán
található rézkallantyúért, hogy kioldja a zárat.
– Ha csak egy rugó, akkor a kioldókarnak itt kell lennie… – mormolta, és határozottan
megnyomta a kiálló pöcköt.
Egy fémes klakk hallatszott, ám a fedél nem nyílt ki. Ehelyett a sarokban álló, nehéz
láncos óra ketyegése egyetlen csapásra elhallgatott. A szobában hirtelen dermesztő
csend támadt, s a levegőt átható teagőz helyét átvette a túllocsolt páfrányok és a
fékportól nehéz kipufogógáz fanyar szaga.
Az antikvárius most először veszítette el hűvös nyugalmát; szemöldöke gondterhelten
rándult össze.
– Nos, ezt nem kellett volna meglöknie – jegyezte meg halkan. – A reflexvizsgálatnak
ezzel vége. Most kezdődik az elszámolás.
Az asztalon, a rögzített doboz mellett egy rozsdás, nehéz rézkulcs gurult elő a
homályból, egy sárgult, szélvédőre való büntetőcédulába csavarva.



4. I/3. A bírság mechanikája — A késedelmi kamat
Meghökkentő mesélő

Henderson remegő bal kezével kibontotta a sárga papírfecnit. A szélvédőmosó foltos
sarka és a nyomtatott dátum ijesztően ismerősnek tűnt: tegnap délelőtt, a parkolóóra
lejárta után három perccel kiállított mikuláscsomag volt az.
– Ez... ez az én rendszámom – hűlt el Henderson, ahogy elfehéredett ujjal a papírt
szorongatta. – Hogy kerül egy viktoriánus dobozból elő a kocsim bírsága?
– Kérem, ne emelje fel a hangját – motyogta az antikvárius, miközben zaklatottan hátrált
egy lépést a roskadozó könyvespolc felé. – Mondtam már, ez tiszta fizika és
elszámolástan. Amit a külvilágban elmulasztott kiegyenlíteni, az itt csapódik le
mechanikai nyomás formájában.
– De hát ez képtelenség! Ráütöttek az ujjamra egy fadarabbal egy hiányzó parkolójegy
miatt?! – kiáltott fel Henderson, csakhogy a szorítás a mutatóujján ekkor kétszer olyan
erős lett. A fájdalomtól elakadt a lélegzete.
– Figyelmeztettem! A késedelmi kamat azonnal ráterhelődik a szomszédos ízületre –
suttogta kétségbeesetten a kereskedő.
Henderson kapkodva a rozsdás kulcsért nyúlt. Az apró kulcslyuk azonban nem a doboz
oldalán volt, hanem az asztalon álló teáscsésze porcelán alján. A helyiség homályos
sarkából ekkor halk, elektronikus sípolás hallatszott, pontosan olyan, mint egy
parkolóautomata kártyaolvasója.

5. I/4. A fizetési opció — Érintésmentes tranzakció
Meghökkentő mesélő

A sötét sarokból egy fényes kijelzős bankkártya-terminál gördült elő a dohos polcok alól,
halkan zümmögve görgetve ki egy apró hőpapíros szalagot.
– Érintésmentes fizetésre is van lehetőség – jegyezte meg az antikvárius egészen hűvös,
szakmai alázattal, mintha csak egy teadélután szokásos menüjét ismertetné. – Bár a
chipolvasó használata esetén három százalék kezelési költséget számítunk fel az
ujjpercekre.
Henderson, miközben a rászorult fadobozt szinte nehezékként vonszolta maga után a



lakkozott asztallapon, a teáscsészéhez csúsztatta szabad kezét. A kulcs meglepő
könnyedséggel illeszkedett a porcelán alján tátongó kulcslyukba. Amint elfordította, a
csésze csikordult egyet, és a benne lévő teáskanál magától elkezdett körbe-körbe
forogni.
– Helyes. A tranzakció elindult – mondta a kereskedő, és óvatosan odébb tolta a porlepte
állóórát. – Most pedig kérem, ne mozduljon, amíg a bizonylat nyomtatása be nem
fejeződik.
A doboz szorítása valóban enyhült egy árnyalatnyit, ám a pulton lévő terminál kijelzőjén
ekkor villogni kezdett egy piros felirat: „Tranzakció megtagadva: elégtelen fedezet”.
Henderson csontjaiban a fa fogása azon nyomban még hidegebbé és keményebbé vált.
A szoba túlsó végében lévő régi rézharang hirtelen megkondult, jelezve, hogy valaki
belépett az antikváriumba.

6. I/5. A végrehajtás mechanikája — Fizetésképtelen
létezés
Meghökkentő mesélő

Henderson megdermedt a pirosan villogó felirat láttán, miközben a teáskanál ütemes
koccintással állt meg a porceláncsésze falán. A fadoboz szorítása hirtelen kettőzött
erővel rándult össze az ujján, jelezve, hogy az elutasított tranzakció azonnali
büntetőkamatot von maga után.
– Ó, a fedezethiány mindig kellemetlen kellemetlenség – sóhajtott az antikvárius, és
kimért mozdulattal elővett egy vastag, bőrkötésű regisztert a pult alól. – A mechanizmus
ilyenkor sajnos elutasítja a félmegoldásokat, és azonnali fizikai biztosítékot követel.
A bolt ajtajában megjelent egy magas, sötét köpenyes alak, aki nem nyúlt semmihez,
léptei mégis gyanúsan egybeestek a dobozban kattogó fogaskerekek ritmusával. Hóna
alatt vastag, hivatalosnak tűnő iratcsomót tartott, tekintete pedig csalhatatlan
pontossággal szegeződött Henderson beszorult ujjára.
– Henderson úr? – kérdezte a jövevény hűvös, kimért hangon. – A Területi Parkolás- és
Sorsrendészeti Hivatal végrehajtója vagyok. A türelmi idő lejárt, és a terminál jelzése
alapján a fizetőeszköze nem fedezi a kiszabott büntetést.



– Ez valami tévedés! A számlámon van pénz! – tiltakozott Henderson, mire a doboz
fedele újabb fél millimétert záródott, finom reccsenéssel jelezve a helyzet komolyságát.
– A bankjegyeivel semmi gond – jegyezte meg a végrehajtó, miközben előhúzott egy
rézveretes pecsétnyomót. – Csupán a hátralévő időegységei bizonyultak kevésnek a
tétel rendezéséhez.

7. I/6. Az időhitel törlesztése — A kamatláb ára
Meghökkentő mesélő

A végrehajtó nem teketóriázott. A pultra helyezett egy nehéz, sárgaréz számlálót, amely
sziszegő hangon kezdte tekerni a számjegyeit visszafelé.
– Időegységek? – nyögte Henderson, és kétségbeesetten próbálta szabad kezével
előhalászni a tárcáját. – Hiszen harminckét éves vagyok! Egészséges!
– Egyelőre – korrigált a sötét köpenyes férfi, miközben kimérten tintába mártotta a
rézveretes pecsétnyomót. – A parkolási bírság és a felhalmozott késedelmi kamat
pontosan negyvenhét évet és hat hónapot tesz ki. Mivel a bankkártyáján nincs elegendő
időhitel, a behajtás azonnali hatállyal elindul.
Az antikvárius a pult mögé húzódott, apróra zsugorodva a félelemtől.
– Én… én megmondtam, Henderson úr – suttogta szaggatottan. – A teáskészlet szigorú
elveket vall.
A végrehajtó egyetlen határozott mozdulattal a papírra csapta a nehéz pecsétet. A
fadoboz belsejében fogaskerekek fémhangú csattanása visszhangzott, és Henderson
karórájának mutatói hirtelen veszett száguldásba kezdtek hátrafelé. Az apró mechanikus
szerkezet a csészében szárazon koccant, miközben Henderson érezte, ahogy a
halántékán egy ősz hajszál szürkül fehérré.
– A tranzakció első részlete teljesítve – jelentette ki a végrehajtó, és összegöngyölte a
lajstromot.
A teáscsésze aljából ekkor egy pici, sárgaréz inga bukkant elő, és gépies
szabályossággal lengeni kezdett.



8. I/7. A végső elszámolás — A más cechje
Meghökkentő mesélő

Henderson megtántorodott. Reszkető, megráncosodott ujjaival végigsimított ritkuló,
hófehér haján, miközben tüdeje sípolva küzdött a sűrű levegőért. Egyetlen rövid perc
alatt hetvenéves aggastyánná aszódott.
– Ez… ez képtelen tévedés! – nyögte rekedt, öreges hangon, és görcsösen a pult szélébe
kapaszkodott. – Nekem soha életemben nem volt autóm! Még jogosítványom sincs!
A végrehajtó megállt az ajtó felé vezető úton. Lassan elrakta a tintás pecsétnyomót,
megigazította sötét gallérját, majd tárgyilagos hűvösséggel a lajstromra pillantott.
– Valóban? – kérdezte szinte unatkozva. – A parkolási szabálysértést 1894
novemberében követték el a szomszédos utcában egy gőzhajítású bérkocsival. A bírság
eredeti kötelezettje az antikvárius úr volt.
Henderson elhűlve fordult a boltos felé. Az antikvárius ekkor lassan felegyenesedett a
pult mögött. A félelem, amely eddig az arcát torzította, nyomtalanul elpárolgott. Ráncai
kisimultak, ősz halántéka sötétedni kezdett, és jó tíz évvel tűnt fiatalabbnak, mint alig öt
perccel ezelőtt.
– A teáskészlet apróbetűs záradéka, kedves Henderson úr – jegyezte meg az antikvárius
kellemes, csengő hangon, miközben finom mozdulattal selyembe csomagolta a csészét.
– Aki megérinti a zárószerkezetet, az átvállalja az üzlet mindenkori hátralékát. Köszönöm
a készséges együttműködést.
A végrehajtó tisztelettudóan kalapot emelt, majd kilépett az utcára. Henderson
roskadozó térdekkel, némán bámult maga elé, miközben a bejárat melletti vitrinben
halkan megcsendült egy apró, kalitkába zárt ezüst csalogány.


