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A szingularitas

Az adott szalig: Szikrak a sotétben



1. A konyv, ami nem lehet

Nagydska

A fulkében a massza csove halkabban szisszent, mint maskor. Alinda el6szor azt hitte, a

fal rezeg a dinamotoél — aztdn meglatta a sotétet a sarokban.

Egy koényv. Nem képernyd, nem hologram. Bér. Berepedezett, fekete, mint a koldénia
éjszakaja, ha lenne éjszaka. A fedelén aranybdl vert kigyd tekergbézott korbe, és a

levegbben apré, narancssarga szikrak lebegtek — mintha a targy maga Iélegezne.
— Ez nem lehet itt — suttogta.

A nagymama nem ijedt meg. Inkabb Ugy nézett, ahogy akkor, amikor a régi utcakrol

mesélt.

— A nagyszileim beszéltek egy kotetr6l — mondta. — Azt mondtak: ha megjelenik, a

torténet nem a pedalon kezddédik.
2. Arany és bor
Téli Agnes

Alinda ujjat az arany peremére tette. Meleg volt. Nem a padlé melege, nem a massza
édessége — masféle. Olyan, mint amikor a nagymama hangja a multat hozza be a

fulkébe.

A kigyd pikkelyei apré arnyékokat vetettek. A kor alaku keret gétikus élei arnyékban

vesztek el, de a fémen végigfutd fény Ugy szélt, mintha valaki belllrél nézne ki.
Az ajtéban megallt az Orszem. A fényes arclemez egy masodpercig a kényvén pihent.

— Nem azonositott tdrgy — mondta, és a hangjabdl hianyzott a szokasos bizonyossag.



Alinda a konyvet a pléd ald csusztatta. A szikrak még egy pillanatig a levegdben

maradtak, aztan elhaltak, mint kifdujt gyertya.

A nagymama megszoritotta a kezét.

— Ha nem tudjak mérni — suttogta —, akkor mesélni kell réla. Miel6tt 6k talalnak neki

nevet.

3. A hetedik kotet

Homaly Balint

Ejjel — vagy abban a szakaszban, amit éjszakdnak hazudtak — Alinda kinyitotta.

A lapok nem papirok voltak a régi értelemben. Inkdbb vékony, szaraz bdr, és a tinta

sotétzolden Ult bennlk. Az elsé lapon, a kigyé arnyékaban, egyetlen sor allt:

A hetedik kotet.

— Miért hetedik? — kérdezte Alinda.

A nagymama a szemoldokét rancolta, mint aki szamol, de a szamok régebbiek nala.

— Mert hatot mér elnyelt a felejtés — felelte. — Es a hetedik azért maradt, hogy

emlékeztessen: a torténetnek van fedele. Nem csak csove és pedalja.

Alinda végighlzta az ujjat a sor alatt. A szikrdk Ujra megjelentek — halkabban, mint

eldészor, de eléggé ahhoz, hogy tudja: a kényv valaszol.

Kint az Orszem lépései elhaladtak. A koldnia tovabb tekert.

Bent, a pléd alatt, az aranytekerg6 véarta a kovetkez6 oldalt.



4. Szikrak a sotétben

kis Ferenc

A munka szakaszan Alinda a peddalt nyomta, de a feje a fedél aranydn jart. Egyszer,
amikor a lampak egy pillanatra elhalvdnyultak, a szeme sarkaban Ujra felvillant egy
narancssarga pont — mintha a konyv a fulkében is I1élegezne, és a fénye idaig érne.

A szomszéd odanézett.

— Te is latod? — kérdezte halkan.

Alinda nem hazudott, és nem magyarazott. Csak bélintott.

A pihené6folyosén a nagymama mar varta. A konyv a szokdsos helyén volt, a pléd alatt,
de a levegd ize mas volt — nem édes, hanem szdraz, mint a régi papir, amit Alinda soha
nem szagolt, csak elképzelt.

— Ma este olvasunk — mondta a nagymama. — Nem a koldnia napirendjét. A hetediket.

Alinda a kigyéra gondolt. Arany. Tekergé. Es arra, hogy egy toérténet akkor is né, ha a

falak azt mondjak: nincs hova.



