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Az adott szálig: Sönt a sötétben



1. A mese mögötti pernye
Dorothea

Alinda pedálja majdnem elakadt. A fém éles csikordulása felhasította a kétszázas szektor
nehéz csendjét, ahogy a lány vádlija megrándult. Nem a fizikai kimerültség győzte le,
hanem az a forrongó méreg, amit a nagymama monoton, szüntelen mormogása váltott
ki belőle. Megint azok a mesék. A vakító napsütésről, a szabad szélről meg a
megfoghatatlan múltról – miközben a valóság nem volt más, mint szürke beton,
izzadságszag és ózon.
„Hagyd abba!” – sziszegte Alinda a fogai között, miközben a tekintetét kétségbeesetten
a mennyezeti kamerákra sütötte. A szája széle megremegett a hirtelen feltámadó
dühétől. Mi értelme volt állandóan arról beszélni, ami sosem lesz az övék? A nagymama
ringató nosztalgiája nem táplálta az üres gyomrát, nem lazította el a görcsbe rándult
vállát, és legfőképpen nem állította meg a fejük felett köröző Őrszemet.
Az idős asszony meg sem rebbent. A pedálja kimérten kattogott tovább, mintha Alinda
csapkodó haragja csak a hűtőventilátorok elkerülhetetlen zúgása lenne. Ráncos arca
közönyös álarc mögé rejtőzött. „A múltat nem törölhetik el, gyermekem” – mormolta a
szája sarkából, de a hangjából hiányzott az igazi együttérzés; csak az a konok,
bosszantó makacsság sugárzott belőle, amitől a lány vére még jobban felforrt.
Alinda ökle fehéredésig szorította a hideg fémvázat. Legszívesebben leállította volna a
gépet, hogy ordítva törjön ki ebből a fojtogató szorításból, megszakítva a nagymama
vakító önbecsapását. Ahelyett, hogy harcolna, az öregasszony csak elaltatni próbálta a
jelen fájdalmát a meséivel. De Alinda nem akart elzsibbadni. Ő érezte a bőrén a
rabságot, és a tehetetlenség tüzes szilánkként fúródott a mellkasába.
L656 vörös lencséje megvillant a sor szélén, és a gép hűvös hidraulikus zümmögéssel
indult el feléjük. Kovács figyelmeztetően köszörülte meg a torkát a szomszédos padnál,
de Alinda már nem törődött a veszéllyel. Lángoló tekintettel méregette a nagymamáját,
arra várva, hogy az idős asszony végre kinyissa a szemét, és szembesüljön a ténnyel: a
meséi semmit sem érnek a megállíthatatlan gépi renddel szemben.



2. A gépies ritmus rései
Homály Bálint

A dinamóterem gőzös levegőjében a pedálok csikorgása ritmikus lüktetéssé szelídült.
Alinda combjaiban izzó fájdalom hullámzott, de a tizenkettes pad feletti kijelző zölden
derengő számai végre beálltak a kívánt értékre. A lány a nagymamájára pillantott, aki
elmosódott tekintettel meredt a saját megfeszülő lábfejére. Az öregasszony mozdulatai
gépiesek voltak, mintha a teste már régen nem a sajátja lenne, csupán egy leltári tétel a
kolónia elnyelő energiahálózatában.
Alinda szívét megszorította a felismerés: ha a mindennapokból kiveszik a választás joga,
mi különbözteti meg őket a folyosókon járőröző acélvázaktól? Mitől marad ember az,
akinek a létezését csak kilowattokban mérik? Ebben a pillanatban megérezte János-g534
szótlan tekintetét a szomszédos sor felől. A fiú ritmikus mozdulatokkal terhelte a saját
tengelyét, átvállalva a nyomás egy részét, miközben a szeme sarkából óvatosan Alindát
figyelte. Ez a néma, tiltott pillantás több méltóságot és meleget hordozott, mint a
csarnok összes csövének zúgása.
Pár lépésre tőlük az Őrszem-3 állt mozdulatlanul. Az optikai lencséje szaggatottan,
bizonytalanul vibrált a hálózat túlfeszültségétől. A gép fagyos protokolljában valami
elakadni látszott; nem büntetett, csupán riadtan regisztrálta az ingadozó jeleket, mintha
maga az AI is tartana a rendszer összeomlásától.
A műszak végét jelző sziréna végül felvisított. A hálókamrák szektora felé terelt
tömegben fojtott suttogás terjedt egy új lakóról, egy idegenről, aki a falakon túlról hozott
híreket. Alinda a nagymama karjába kapaszkodott, és a sötét folyosón haladva
megértette: a túléléshez kevés a kapott kalória, az emberi lélek szikráját kell
megőrizniük.

3. A megőrzött arc
Cső-Eliza

A fém hűvös tapintása a bőrökhöz tapadt, ahogy a lendkerék fokozatosan visszaszelídült
az egyenletes, halk morajlásba. Az őrszem lépteinek fémes visszhangja lassan elhalt a
hatos szektor homályában, s a levegőben bent rekedt feszültség végre engedni kezdett.



Alinda válla megereszkedett. A szeme előtt még sárgán vibráltak a wattmérő számai, de
a teste már nem a görcsös dühvel, hanem a megszokott, tompa fáradtsággal küzdött.
A szomszédos pult felől halk kattanás hallatszott. János nem szólt egy szót sem, csak
egy apró, szinte láthatatlan mozdulattal eltolta a saját hajtókarjának súlypontját, és
észrevétlenül átvállalt egy kevés terhelést a lány láncáról. Bár a hálózati szabályzat
szigorúan büntette az ilyen energiaátvitelt, a fiú tekintetében nem volt félelem. Csak
egy csöndes, makacs védelem derengése, amely többet ért a szűkre szabott
fejadagoknál. Alinda rápillantott, s a tekintetük találkozásában egy pillanatra megszűnt a
gépmonstrumok nyomasztó ritmusa.
– Az ember nem attól ember, hogy hány wattot termel a kolóniának – suttogta a
nagymama, miközben kiszáradt kezét a térdére szorította, és elnézett a szürke csövek
hálója felett. – Hanem attól, hogy emlékszik a másik arcára, amikor sötét van.
A csarnok szélén az új lakó keltette felfordulás moraja még érezhető volt; a megszokott
rend finom repedésein keresztül valami ismeretlen, nyers erő szivárgott be közéjük. De
ebben a szűk résben, a leheletfinom gesztusok és a lopott pillantások között Alinda
megérezte: a lelket nem a generátorok táplálják, hanem az a néma figyelem, amit
semmilyen optikai szenzor nem tud végérvényesen kitörölni.

4. Sönt a sötétben
Pedál-János

A zöld fény tompa derengése visszatért a vezetékekre, de a tizenkettes padnál nem
kísérte megkönnyebbülés a csendet. Alinda combjai görcsösen rángatóztak a hirtelen
átvett túlterheléstől. Átvállalta a nagymama részét is, de a tizennégy éves test izmai
nem a kolónia kegyetlen gépezetéhez méreteződtek. A tüdeje égett, a lendkerék nehéz
vasazata pedig érezhetően lassulni kezdett alatta.
– Bírnod kell – suttogta a nagymama szorosan lehunyt szemmel. A hangja reszketett a
fojtott félelemtől. – Ha elvágódsz, átsorolnak.
– Bírom – zihálta Alinda, de a szó alig hagyták el a száját, amikor a wattmérő mutatója
megint megremegett. Pontosan tudták mindketten, mi vár arra, aki végleg kidől: az L-
szektor sötét, névtelen járatai nem eresztik vissza a kimerült munkásokat.
A szomszédos fülkében János-g534 figyelte a lány megroppanó tartását. A saját



pedáljain az ütemet tartva, a bőre alatti izmok feszüléséig küzdött. Tudta, hogy ha
Alinda most elbukik, annak nincs visszautat jelentő korrekciója. A kolónia nem ismeri a
kegyelmet, csak a kihasználható energiát.
János óvatosan, a csapágyak nyikorgását kihasználva közelebb nyúlt a rejtett
söntkábelhez. A saját fizikai épségét kockáztatva terhelte túl a saját egységét, hogy
átcsatornázzon egy kevés feszültséget a tizenkettes padra. A mellkasát perzselő
fájdalom járta át, a műszerfala vörösen villant.
– Mit teszel? – szisszente fel a nagymama, észrevéve a hálózat rezdülését.
– Tartom – felelte János szaggatottan.
A lány sorsa most egy vékony, túlmelegedett rézdróton és két ember végletekig feszített
izmain múlott.


