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Az adott szálig: Romantika három watton



1. Romantika három watton
kis Ferenc

A Generátor egység szürke gőzében az emberi méltóság mérése meglepően egyszerű
volt: ha a wattmérő mutatója a zöld sávban maradt, az illető még embernek számított,
vagy legalábbis hatékony alkatrésznek. Alinda combjai már a teljes csődtömeget
képviselték, de a pedálok makacs körforgása nem tűrte a filozófiai visszavonulást.
– Ha a gépek nem tudnak szeretni, akkor a rendszerirányító biztosan egy tiszta acélból
öntött fogaskerék – mormogta Alinda a foga között, miközben a verejték szakszerűen a
szemébe cseppent. – Mert az a tegnapi állott szójatáp sem vallott túl sok gyengédségre.
János-g534 a szomszédos váznál finoman köszörülte a torkát. Ez a kolónia belső
nyelvtana szerint azt jelentette: „hallgatlak, de ha meglát az őrszem, mindhármunkat
alkatrésznek adnak el”. János átviteli hatásfoka ma kifejezetten romantikusra sikerült;
úgy próbált plusz három wattot lecsalni Alinda terheléséből, mintha csak egy csokor
mezei virágot nyújtana át egy kétezer-húszas évekbeli tévésorozatban.
– Az ember onnan ismérhető fel – suttogta a nagymama két rekedt szuszogás között –,
hogy a legrosszabb csapágyhang mellett is képes elfelejteni a számokat.
Alinda megcsóválta a fejét. A számok makacsok voltak, de János lopott pillantásában
volt valami, ami határozottan nem szerepelt semmilyen karbantartási útmutatóban.
Talán mégis így kezdődik az ember: két rozsdás lánc között, szabálytalan szívveréssel.


