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Az adott szálig: Rendszerhiba a szívben



1. Rendszerhiba a szívben
Cső-Mária

A nagymama lassan behúzta a lakófülke fémlemezből készült ajtaját, amely tompa
csikordulással zárta ki a folyosó rideg neonfényét és János távozó lépteinek visszhangját.
A vizesedényt a sarokba tette, de a keze még mindig remegett. Alinda némán leste őt az
ágy széléről, ahogy az idős asszony az arcát a tenyerébe temeti. Ebben a fojtogató
fülkében, ahol a levegőt is fejadagra mérték, a csend hirtelen nehezebb lett, mint a napi
kimerítő pedáltekerés.
– Miért tetted vele ezt, nagyi? – kérdezte Alinda halkan, ügyelve arra, hogy a hangja ne
szűrődjön ki a szellőzőrácson át. Tudta, hogy a falaknak is fülük van, s a folyosó végén
álló humanoid Őrszemek mikrofonjai a legkisebb frekvencia-ingadozást is gyanúsnak
bélyegzik. – Láttam, hogyan néztél rá. János nem akart rosszat, csak emlékezni akart.
A nagymama lassan leengedte a kezét. Az arca végtelenül fáradt volt, a szemében pedig
az a mély, kimeríthetetlen szomorúság tükröződött, amit csak azok hordoztak, akik még
hallottak egy olyan világról, ahol a szavaknak nem volt élet-halál tétje. Közelebb ült a
lányhoz, és átkarolta a vállát. A bőre hideg volt a fűtetlen fülkében, de a szorítása
makacs melegséget árasztott.
– Az Őrszemek nemcsak a testünk fizikai erejét mérik, kicsim – suttogta az idős nő,
miközben a szeme sarkából a mennyezet sarka felé pislogott, ahol a megfigyelő lencse
sötétlett. – A pulzusunkat, a testhőmérsékletünket is folyamatosan elemzik. Ha János
közel jön, a szívem gyorsabban ver, a vérnyomásom megugrik. A gépek ezt
rendellenességnek látják. Azt hiszik, hibás a generátor, vagy lázadás készül. A szeretet
itt... veszélyes rendszerhiba.
Alinda végigsimított a nagymama érdes, munkában megkeményedett kezén. Elképzelte
a régi világot, ahol a szívverést nem mérte semmilyen algoritmus, és ahol az emberek
szabadon érinthették meg egymást anélkül, hogy büntetőszektortól kellene tartaniuk. A
fülke rideg fala mögül ekkor nehéz, fémes léptek zaja hallatszott: egy járőröző humanoid
robot haladt el az ajtó előtt, vörös keresőfénye egy pillanatra átsöpört a résen, jéghideg
valóságként törve meg a pillanatot.


