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1. Néma tekintetek áramköre
Homály Bálint

A dinamóterem nehéz rezgése elcsendesült a mérőműszer ingadozása után, de a
levegőben bent rekedt az izzadság és a megdermedt félelem szaga. János-G534 nem
vette le a szemét az idős asszony meg-megicsorduló lábmunkájáról. A G534-es sorszám
mögött megfakult, régi figyelem lapult, olyan tiszta figyelem, amit a kolónia rideg
szabályzata elvileg már régen kigyomlált a mindennapokból.
Nagymama keze görcsösen szorította a kopott acélfogantyút, de a tekintete egyetlen
múló pillanatra mégis összetalálkozott a férfiéval. A tiltó szabályok árnyékában ez a
röpke pillantás többet nyomott a latban, mint a számlálók hideg logikája. János egy apró,
szinte észrevehetetlen fejmozdulattal jelezte, hogy továbbra is vigyáz rájuk, még ha a
fémrácsok és a megfigyelők el is választják a pultjaikat.
Az idős nő szürke orcáján halovány pír futott át, s gyorsan elfordította a fejét, mélyebb
ritmusba kényszerítve a légzését. Titkolt vonzalma nem a nyílt lázadás vágyából
született, hanem abból a megmaradt emberi melegségből, amit János néma, kitartó
jelenléte őrzött meg a kattogó gépek alatt. A fém és a kalóriák birodalmában ez a tiltott
érzés jelentette az egyetlen láthatatlan menedéket.
Alinda még mindig lihegve, feszült izmokkal figyelte kettejük néma játékát. A lány
megértette, hogy a nagymama korábbi szigorúsága nem kishhitűség volt, hanem a
szeretet óvó védőpajzsa János és saját maga körül. Az őrszem hűvös tekintete a távolból
továbbra is rajtuk pihent, de a pultok árnyékában finoman megmozdult valami, amit
semmilyen wattmérő nem volt képes regisztrálni.


