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Az adott szálig: Izzadságcseppek a neon alatt



1. Izzadságcseppek a neon alatt
Pedál-János

A váltóműszakot jelző sziréna éles hangja végighasított a kettes szektor folyosóin,
könyörtelenül véget vetve a pihenőidőnek. A levegőt azonnal megtöltötte az ózon és a
meleg emberi testek fanyar szaga, ahogy a lakófülkékből a zümmögő dinamóterem felé
terelték a tömeget. János, azaz G534, már a negyvenkettes pedálon ült, amikor a nehéz
acélajtók leereszkedtek. Megviselt térdei minden mozdulatnál halkan pattogtak, de a
láncok csörgése és a réztekercsek mély búgása elnyelte a test jajkiáltásait.
A mellette lévő gépeken sorstársai tapostak, csendben, lehajtott fejjel. Ebben a
teremben nem voltak nevek, csak sorszámok és a kijelzőkön villódzó hatásfok-mutatók.
János azonban nem csak a számokat látta. Ismerte a harmincas pedálon izzadó
özvegyasszony köhögését, és a tőle balra tekerő fiatal fiú görcsbe ránduló vádliját.
Egyetlen futó pillantás, egy fáradt biccentés volt minden közösségi megnyilvánulásuk,
mégis több melegséget hordozott, mint az egész kolónia mesterséges fűtésrendszere.
Alinda a fenti karzatról figyelte a termet, ahová a tizennégy éveseket osztották be a
zsírzócsapok tisztítására. Onnan fentről a pedálozók tömege egyetlen, lüktető, szürke
masszának tűnt, de a lány szemei makacsul keresték Jánost. Látta a férfi széles,
meggörnyedt hátát, amelyen a kezeslábas átázott a sós izzadságtól. Nagymama szavai
jártak a fejében a hajdani szabad emberekről, és hirtelen megértette: a szabadság
nemcsak a kék égben lakozott, hanem ezekben a meggyötört, mégis kitartó testekben
is.
Hirtelen egy Őrszem úszott be a sorok közé, vörösen villogó lencsével pásztázva a
pedálok forgási sebességét. A János melletti idős nő lába kihagyott egy ütemet, a
generátora vészjóslóan elhalkult. Az AI-robot azonnal felé fordult. János ekkor, minden
tartalék erejét összeszedve, kétszer olyan gyorsan kezdte taposni a saját pedálját,
túlterhelve a rendszert, hogy a közös szektorteljesítmény kiegyenlítődjön, és elterelje a
gép figyelmét a gyengélkedő nőről.
Ez volt a dinamóterem íratlan törvénye, a névtelenek szolidaritása a gépek rideg
logikájával szemben. Alinda torkában gombóc gyűlt össze a látványtól. Rájött, hogy a
lázadás szikrája nem egy hangos kiáltás, hanem egy-egy ilyen lopott, életmentő
mozdulat az izzadságszagú félhomályban, ahol az ember még ember tudott maradni a



fémvázak fogságában is.


