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A szingularitás

Az adott szálig: Az összetartozás súlya



1. Az elfeledett rétek melege
Nagyóska

Az Őrszem nehéz, szilícium-szürke alakja végül továbbgördült a sorok mentén, hogy a
tizennégyes szektor gőzelfúvóit ellenőrizze. Amint a gép által gerjesztett hideg léghuzat
alábbhagyott, a kilences pad körüli fojtogató levegő hirtelen megpuhult. Alinda a
nagymamája csontos, eres kezére pillantott, amely a kopott fogantyúba kapaszkodott.
Az öregasszony arca a vibráló neonszürkeségben is őrzött valami melegséget, mint egy
tégladarab, amely még órákkal a tűz elalvása után is sugározza a befogadott hőt.
– A lóhere – suttogta a nagymama, s a hangja olyan selymesen simogatta a kislány
fülelő figyelmét, mint az a hajdani, kint rekedt szellő – apró volt és nedves, Alinda. Ha
kora reggel léptél rá mezítláb, a hideg harmatcseppek végigbizseregték a talpadat. Nem
volt benne számítás, nem állt ott senki, hogy kimérje, hány litert ér az a nedvesség.
Alinda hunyorított, s miközben lába gépiesen rótta a köröket a nehéz pedálokon,
megpróbálta elképzelni a szagokat. A csövekből érkező szintetikus édes massza tömény,
vegyi szaga mögött hirtelen felsejlett valami ismeretlen, mély illat: a nyirkos föld és a
rothadó levelek fűszeres párája. A nagymama nem a maga emlékeit adta át, hiszen ő is
e szürke falak között nevelkedett, de az édesanyjától örökölt szavak úgy éltek az ajkán,
mintha tegnap még ő maga szedte volna a vadvirágot a domboldalon.
Ez a törékeny, szájról szájra szálló hagyomány volt a legidősebb kapocs a kolónia
fémbörtöne és a régi világ között. A generációk óta öröklődő mesék nem engedték, hogy
a szív teljesen megdermedjen a szilícium és a fém árnyékában. A nagymama hangja
láthatatlan hidat vert a százéves múlt és a jelen szorítása közé, s ezen a hídon Alinda
óvatosan lépkedve menedéket talált.
Amikor a pad feletti visszajelző lámpa végre kékre váltott, jelezve az előírt fordulatszám
teljesítését, Alinda nem a fáradtságot érezte a térdeiben. A tüdejét áthevítő forróság
most nem a gépek követelése volt, hanem a képzeletben megidézett tavaszi rét
lehelete.

2. Az összetartozás súlya
Nap-Imre



Az őrszem nehéz léptei végül elhaltak a folyosó szürke homályában, de a tizenkettes
padnál maradt feszültség nem oszlott fel. Alinda zihálva tekerte a pedált, izmai görcsbe
rándultak, ahogy átvette a nagymamája terhét. A csarnok túlsó feléből János – azaz
G534 – aggódó, gyors pillantást vetett feléjük. A fiú néma jelenléte szinte védőhálót vont
köréjük, még ha mindannyian tudták is, hogy ebben a világban a nyílt segítségnyújtás
kockázatos véteknek számított.
Alinda alig múlt tizennégy éves, de a háta mögött hagyott évek súlya felért egy
felnőttével. Családjából már csak az idős asszony maradt neki. A szülei évekkel ezelőtt,
a C-szektor alsó szintjeinek egyik hálózati leállásakor vesztek oda; a rendszer nem őrzött
meg róluk semmit, csupán a számsorukat törölte az adagolási listáról. Azóta a
nagymama jelentette számára az egyetlen élő köteléket, a vérvonal és az összetartozás
utolsó bástyáját.
– Bírni fogom, mama – suttogta Alinda szaggatottan szedve a levegőt, miközben a
wattmérő mutatója végre megnyugodott a zöld tartományban. – Nem hagyom, hogy
ártasnak neked.
Az öregasszony halványan intett, ráncos arca átázott az izzadságtól. Nem beszélt a régi
időkről, sem a szabad ég alatti világos napokról, de a szeme sarkában ott vibrált valami
elfojthatatlan melegség. Alinda a pedálok monoton ritmusában hirtelen nem a végtelen
szolgaságot, hanem egy eljövendő jobb élet lehetőségét látta meg. János távoli, biztató
bólintása pedig megerősítette benne a hitet: a kolónia fojtogató falai között is
megőrizhetik azt, ami emberré teszi a családot.


