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A szingularitás

Az adott szálig: Az örökölt melegség



1. A szándék mértéke
Homály Bálint

A tizennégyes fülke acélvázán megült a megsűrűsödött, párás meleg. A fémcsövek
felületén lecsapódó vízcseppek apró lencsékként gyűjtötték egybe a falra szerelt
kontrollámpák derengését, mintha apró, idegen szemek figyelnék a hajtókarok ritmikus
mozgását. Az őrszem elvonultával a dinamóterem fojtogató csöndjét csak a csapágyak
egyenletes kattogása bontotta meg, de a feszültség továbbra is ott keringett az
izzadságszagú levegőben.
Alinda tenyere nyirkosan csúszkált a markolaton. A lány szemei előtt halvány szikrák
táncoltak a fáradtságtól, mégis megérzte azt a hirtelen, finom váltást, amellyel a
pedálok ellenállása enyhült. János-g534 nem szólalt meg, nem is nézett rá egyenesen,
csupán a saját fülkéjének lendkerekére terelte át a többletterhelést. A megfeszülő izmok
és a bordák mögül feltörő nehéz zihálás nem csupán az energiáról szólt, hanem valami
néma megállapodásról.
– Látod, Alinda? – suttogta a nagymama, miközben kiszáradt, megviselt ujjai fehéredésig
szorították az öntöttvas vázat. – A gép csak kalóriát mér és wattokat számol. Nem tudja,
mi az a szándék. Az ember nem attól ember, hogy tüdeje van meg vére, hanem attól,
hogy képes megosztani a terhet, amit egyedül nem bírna el.
A lány tekintete a padlón lévő rézcsavarra tévedt, amely egy régi, kolónia előtti kor
kopott maradványaként állt ki a betonból. Az ilyen apró, funkciótlan tárgyak a tiszta
célszerűség világában szinte szentélyként őrizték az elfeledett múltat. János egyetlen
halk pillantással igazolta a nagymama szavait: a szűk cellák falai között, a törvények és
szabályok szorításában a szeretet nem puszta érzelem volt, hanem a létezés utolsó,
elvehetetlen méltósága.

2. Az örökölt melegség
Cső-Eliza

A fémágyak és az izzadtságszagú gőz mélyén, amint az őrszem szürke alakja végleg
elmosódott a folyosó homályában, a tizenkettes padnál hirtelen megenyhült a
feszültség. Alinda combtői sajogtak a megfeszített tempótól; a saját ritmusa mellé



átvette az öregasszony hiányzó wattjait is. A torkát szorongató korábbi düh helyét
azonban lassan átvette valami sokkal mélyebb, csöndesebb melegség.
Ránézott a nagymamára, akinek törékeny alakja szinte elveszett a hajtókarok
árnyékában. A lány családjából már alig maradt valaki ebben a rideg C-szektorban.
Szüleit még kisgyermek korában választotta el tőlük a kolónia kíméletlen átsorolási
rendszere; az ő arcukra Alinda már alig emlékezett, csupán a nagymama halk esti meséi
őrizték meg az alakjukat. Apja konok célratörését és anyja szelíd, gondoskodó mosolyát
az öregasszony emlékei táplálták bele a lány lelkébe, megóvva őt attól, hogy puszta
biológiai alkatrésszé váljon a gépezetben.
– Apád pontosan ugyanígy szorította össze a fogát, amikor meg kellett védenie minket –
suttogta a nagymama, miközben a száraz, megviselt kezével egy pillanatra megérintette
a lány karját. – Nem hagyták, hogy kihűljön a szívük. Te sem hagyod, drágám.
A lány nem felelt, de a pedálok monoton kattogása közepette tekintete egy villanásra
találkozott a szomszédos sornál dolgozó János-g534 óvatos, bátorító pillantásával. Ebben
a szűkös, fémes világban Alinda megértette: a családja nem csupán a múlt elhalványult
emléke, hanem az a megtörhetetlen szeretet is, amit a megpróbáltatások ellenére sem
tudott kipréselni belőlük a kolónia.


