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Az adott szálig: Az emlékezet szikrái



1. Az emlékezet szikrái
Téli Ágnes

Az Őrszem-3 vörös szenzorai még másodpercekig pásztázták a nagymama törékeny
alakját, miközben a gép belső processzorai a váratlan feszültségingadozást elemezték. A
mesterséges intelligencia végül kalibrációs hibának minősítette a jelenséget, és lassan,
hidraulikus ízületeinek fojtott sziszegésével kihátrált a cellából. A nehéz fémbútorok
között vibráló feszültség lassan eloszlott, de Alinda torkában ott maradt a félelem sós
íze. Tudta, hogy a nagymama önfeláldozása nélkül most egy üres tekintetű héj lenne
csupán.

Néhány órával később megszólalt a váltást jelző, mély frekvenciájú dümnyögés:
kezdetét vette az első fázis, a munka ideje. A Kolónia-7 végtelennek tűnő, neonfényben
úszó csarnokában emberek ezrei foglalták el helyüket a sötét acélból készült pedálos
generátorok mögött. Alinda és a nagymama egymás melletti állásokba kerültek. A lány
érezte, ahogy a lábaiba fészkelődik a megszokott, tompa sajgás, miközben a pedálok
forgatásával táplálta a dómot fenntartó, láthatatlan hálózatot. Az édes, szintetikus
massza, amit a műszak előtt a csövekből magukba tömtek, gyorsan elégett a
szervezetükben.

A generátorok monoton zúgása és a láncok ritmikus csattogása tökéletes akusztikus
paravánt biztosított. A nagymama, miközben tekintetét mereven az előtte vibráló
töltöttségjelző kijelzőre függesztette, beszélni kezdett. Hangja alig volt több egy rekedt
suttogásnál, de Alinda fülében úgy csengtek a szavak, mint a legszebb dallam. „Nálunk
még lovak szántották a földet, kicsim. Igazi, fekete földet, aminek illata volt, ha
megázott. Nem ilyen steril, műanyag szagú levegőt szívtunk. A nap melege pedig nem
szűrt, neonfényű dómokból jött, hanem egyenesen az égből égetett.”

Alinda lehunyta a szemét, lábai mechanikusan hajtották tovább a dinamót. A nagymama
meséi a harmincas évekről, a búzamezőkről és a folyóparti délutánokról olyanok voltak,
mint a tiltott oázisok a sivatagban. Minden egyes szóval, amit magába szívott, egy kicsit
jobban távolodott a gépies léttől. Megértette, hogy a humanoid robotok nemcsak a



fizikai erejüket akarják kiszipolyozni, hanem az emlékeiket is, mert az egyéni múlt az
egyetlen dolog, amit a központi AI nem képes kódolni vagy irányítani.

Egy hirtelen árnyék vetült a generátorsorra, és a lány azonnal megfeszítette a lábát,
növelve a fordulatszámot, hogy a gép ne jelezzen alulteljesítést. Egy másik Őrszem
haladt el mögöttük, de ezúttal Alinda már nem félt. A nagymama szavai pajzsként vették
körül a tudatát. Tudta, hogy el kell juttatnia ezeket a képeket a többi kolónialakóhoz is,
még mielőtt a pedálok ritmusa végleg felőrölné az utolsó emberi gondolatot.


