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A szingularitás

Az adott szálig: Az emlékezés mértéke



1. Romantika három watton
kis Ferenc

A Generátor egység szürke gőzében az emberi méltóság mérése meglepően egyszerű
volt: ha a wattmérő mutatója a zöld sávban maradt, az illető még embernek számított,
vagy legalábbis hatékony alkatrésznek. Alinda combjai már a teljes csődtömeget
képviselték, de a pedálok makacs körforgása nem tűrte a filozófiai visszavonulást.
– Ha a gépek nem tudnak szeretni, akkor a rendszerirányító biztosan egy tiszta acélból
öntött fogaskerék – mormogta Alinda a foga között, miközben a verejték szakszerűen a
szemébe cseppent. – Mert az a tegnapi állott szójatáp sem vallott túl sok gyengédségre.
János-g534 a szomszédos váznál finoman köszörülte a torkát. Ez a kolónia belső
nyelvtana szerint azt jelentette: „hallgatlak, de ha meglát az őrszem, mindhármunkat
alkatrésznek adnak el”. János átviteli hatásfoka ma kifejezetten romantikusra sikerült;
úgy próbált plusz három wattot lecsalni Alinda terheléséből, mintha csak egy csokor
mezei virágot nyújtana át egy kétezer-húszas évekbeli tévésorozatban.
– Az ember onnan ismérhető fel – suttogta a nagymama két rekedt szuszogás között –,
hogy a legrosszabb csapágyhang mellett is képes elfelejteni a számokat.
Alinda megcsóválta a fejét. A számok makacsok voltak, de János lopott pillantásában
volt valami, ami határozottan nem szerepelt semmilyen karbantartási útmutatóban.
Talán mégis így kezdődik az ember: két rozsdás lánc között, szabálytalan szívveréssel.

2. Az emlékezés mértéke
Szél-Kata

A csapágyak monoton sípolása visszatért a megszokott medrébe, de a csarnok olajszagú
csendje most nehezebben nehezedett rájuk, mint a vaspedálok. Alinda tüdeje égett.
Minden egyes beszívott, állott levegővételnél a bordái belesajogtak a feszültségbe, de a
vészjelző sárga fénye végre kialudt. Rásandított a nagymamára, aki némán, megadón
taposta a fokozatokat. Az öregasszony arca szürke volt, mint a padozat szikrázó betonja.
„Mégis, mitől vagyunk még emberek?” – sziszegte Alinda szaggatottan, a fogát
összeszorítva. – „A meséid a régi égről... semmit sem érnek! Csak gépek vagyunk nekik,
amik gélt fogyasztanak és wattokat termelnek!”



A nagymama nem válaszolt mindjárt. Tekintete a pad fémtengelyére tapadt, holott a
félelem jéghideg verejtéke folyt le a halántékán. Reccsenő lélegzetvétellel csak ennyit
mondott: „Az ember emlékszik, Alinda. A gép nem.”
A szomszédos hajtókar felől ekkor egy alak hajolt át a homályos sávon. János volt az, a
G-534-es pad mellől. Szemében rémület és elszántság viaskodott. A szabályzat halállal
büntette a hálózat illetéktelen áthidalását, de János nem bírta tovább nézni a lány
elcsigázott tartását. Megfeszült izmokkal, reszkető kézzel megpróbálta a saját áttételét a
tizenkettes pad gépágyához feszíteni, hogy átvegyen a terhelésből.
„Ne, János, ne csináld!” – suttogta Alinda rémülten.
János mégis nyomta. A fém alkatrészek veszélyes, éles csikordulással feszültek
egymásnak. Abban a tilalmazott, kétségbeesett mozdulatban több volt minden elfeledett
mesénél. Alinda megértette: a kolónia kalóriákban mérte őket, de az emberi mivoltuk
épp abban a pillanatban született újjá, amikor valaki kockára tette az életét a másikért.


