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Az adott szálig: Az emlékezés bársonyos menedéke



1. Az emlékezés bársonyos menedéke
Cső-Eliza

A műszakváltás éles hangja elült, s a csarnok szürke tömege lassan megindult a
pihenőzónák szűk folyosói felé. Alinda óvatosan átkarolta a nagymama törékeny vállát,
vigyázva, hogy az elgyötört, lassan lépkedő öregasszonyt nehogy elsodorja a fáradt
testek monoton áradata. A lány szorításában ott lapult a tiszta gondoskodás; elszántan
védelmezte azt az utolsó meleg szikrát, amely a családi kötelékből még megmaradt
ebben a rideg, gépesített világban.
A lakóbox félhomályos szegletében, a hideg fémnyugágyakon végre elcsendesedett a
külvilág gépzaja. A falból kiadagolt édeskés massza fémes mellékíze most mellékes volt.
Alinda a fémváz szélére ült, és áhítattal nézte a nagymama ráncos arcát, amelyet az
átmeneti pihenőfény halvány arannyal vont be. A lány mellkasában hevesen vert a szív:
a tiltott sárgaréz tárgy érintése még mindig ott bizsergett az ujjaiban.
– Mesélj még a napsütésről, Nagyi – suttogta Alinda alig hallhatóan, közelebb húzódva az
öregasszonyhoz. – Arról, amikor az emberek még megfoghatták egymás kezét a nyílt ég
alatt, anélkül, hogy a műszerek mértek volna minden egyes pulzusugrást.
A nagymama lágyan mosolygott, és simogató kézzel nyúlt a lány hajába. Érintésében a
régi, szabadságban megélt szerelmek csendes visszhangja rejtőzött – azoké az időké,
amikor az érzéseket még nem az energiatermelés hatékonysága szerint mérlegelték.
Rekedtes, gyengéd hangján elmesélte, milyen volt, amikor a szél végigsimított a
mezőkön, és két ember csupán a pillanat szépségéért sétált egymás mellett.
Alinda lehunyta a szemét, és engedte, hogy a mesék melege átjárja a lelkét. Míg a
kolónia falai mögött a szilíciumagyak csak számokat és áramköröket láttak, a lány bent,
a szívében őrizte a valódi emberi létezés érinthetetlen csodáját. Tudta, hogy bármit
követeljen is tőlük ez a szürke gépezet, a lelke szabad marad.


